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Umenie 
strácať sa 
Možno to poznáte – jedna 
neurotická časť vo mne by-
tostne prahne po usporia-
danom bezpečí a iná časť 
duše, ktorej v žilách koluje 

nepokojná krv, sa túži so zdvihnutým vetrom 
vydať do neznáma. Mám trochu podozrenie, že 
keď sa tej druhej nedostáva dosť výživného dob-
rodružstva, sama si produkuje každodenné stre-
sy a desy, aby trochu rozvírila stojacu hladinu.
Ako napísal J. R. R. Tolkien: „Nie každý, kto blú-
di, je stratený.“ Niektorí z nás sa však na cestách 
strácame chronicky často. Aj na mojej sólo jazde 
okolo Rakúska som sa neplánovane ocitla neďa-
leko Passau – úprimne prekvapená, ako som sa 
dostala 12 hodín cesty ďaleko od plánovaného 
cieľa. A bolo to jedno z najkrajších miest mojej 
cesty. V penzióne, kde som núdzovo zakotvila, 
mi domáca v noci upiekla aj bezlepkový chlieb, 
ktorý robila prvýkrát v živote.
Tým najlepším na potulkách je pre mňa práve 
to, čo nečakáte a čo sa len tak objaví. A kto má 
väčšiu šancu zažiť nečakané ako ten, kto ovláda 
umenie strácať sa vždy a všade? 
Uznávam, že niektoré miesta sa mojej návšteve 
vzpierali. Tie potupné okamihy, keď som sa 
trikrát neúspešne pokúšala autom zaradiť do 
správneho pruhu, ktorý viedol do Linzu. Navi-
gácia v tuneli však zradne mlčala a tak som aj  
s pošramoteným egom odfrčala v ústrety pohos-
tinnejšie naladeným mestám. Inokedy som si 
kúpila lístok na nesprávny ostrov nevediac, že 
v Thajsku sú Ko Changy dva.
Vedci vyskúmali, že problémy s priestorovou 
orientáciou súvisia s chýbajúcou schopnosťou 
vytvárať si mentálne mapy. Ale s dodatkom, že 
často môže ísť aj o samonapĺňajúce sa proroctvo 

– človek sám seba presvedčí, že nemá orientačné 
schopnosti a tak sa obáva, že zablúdi, že mu to 
nemyslí jasne a aj sa tak stane.
Nech je to, ako chce, my obdarení nezmyslom 
pre orientáciu jednoducho vieme, že iných ľudí 
k životu potrebujeme. A tiež, že pri strácaní 
sa často nachádzame priateľov. Dodnes som  
v kontakte s Oumi, ktorá ma ako náhodnú spo-
lucestujúcu odprevadila na autobusovú stanicu 
v Bangkoku, hoci to mala peknú zachádzku.  
V srdci nosím aj mnohých ďalších bezmenných 
navigátorov – ako napríklad láskavú pani, ktorá 
o piatej ráno fajčila na balkóne vedľa svätojakub-
skej cesty a pomohla mi, keď ma videla zúfalo 
krúžiť s veľkým batohom na rázcestí.
Inak práve na takom výlete so samým sebou sa 
dá postrácať aj zopár nepotrebných strachov  
a nájsť kúsky stratenej sebadôvery. 

Takže potulkám zdar a strácaniu zvlášť.

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka
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V 90. rokoch narazil na sprievod-
covský kurz po Košiciach a bola z toho 
dobre platená brigáda – dvesto korún 
na deň. Bol na čerstvom vzduchu, pý-
šil sa svojím mestom a ešte mu za to 
aj platili. Tešil sa, že si precvičí cudzie 
jazyky a stretne sa s inteligentnými 
ľuďmi – lebo na prehliadky miest pod-
ľa neho primitívi nechodia. A ak si 
prehliadku niekto zaplatí, stáva sa 
pre Milana Kolcuna partnerom, lebo 
medzi nimi dochádza k dialógu, ktorý 
obohacuje. Vždy víta, ak chcú odborní-
ci na danú oblasť doplniť jeho výklad.

Čo vo vás evokuje slovo potulky?
To, že niekam idem, nie však ur-

čeným smerom, ale tam, kam ma oči 
zavedú, kde ma to niečím pritiahne. 
U  mňa to znamená aj to, že idem 
mimo chodníkov a aspoň trochu na-
zriem aj do diery v plote či do pootvo-
rených dverí. Ide teda o objavovanie 
neznámeho v našom okolí, lebo stále 
sa niečo búra, stavia, skrášľuje, mení, 
inde zase chátra. Výsledkom neraz 
býva láska k danému prostrediu, kto-
rá prináša chuť vrátiť sa tam.

Kedy ste začali s vlastnými po-
tulkami?

Na strednej škole. Keď som mal 
možnosť brigádovať, vždy som sa snažil 
vycestovať čo najďalej od domova, naprí-
klad do Karlových Varov či do Nemecka. 
Po práci a cez víkendy sme spoznávali 
okolie či už stopom, alebo vlakmi. 

Vaše potulky po Košiciach sú 
zvláštny fenomén – neorientujete sa 
primárne na turistov, ale na Košičanov 
a ľudí, ktorí mesto navštívia z okolia. 

Najskôr to bola z  núdze cnosť. 
V  90. rokoch bolo v  Košiciach tak 
málo turistov, že sme si museli nájsť 
inú cieľovú skupinu. Krásne na tom 
je, že mnohí Košičania si myslia, že 
svoje mesto dobre poznajú, a potom 
na potulkách zistia, že nevedia až tak 
veľa. Nájdu sa však aj takí, ktorí vedia 
viac ako ja.

Ako ste Košičanov prilákali, aby 
chodili na prehliadky vlastného 
mesta? Bežné to rozhodne nie je.

Na prvú potulku nám prišlo asi 
dvadsať ľudí. Na ďalšiu ich už bolo 
viac a neskôr sme museli pridať ďalšie 
turnusy. Zrejme sme dobre trafili for-
mu a témy. Chceli sme ľudí dostať tam, 
kam sa bežne nedostanú. Zároveň 
sme vedeli, že náš výklad nesmie byť 
príliš akademický a zdĺhavý s množ-
stvom detailov, ale skôr populárno-

-náučný.

Čo ak sa potom pri potulke naprí-
klad barokovými Košicami stretnú v 
publiku laik s odborníkom na barok?

Musíme rozprávať tak, aby obaja 
odišli spokojní. Je to náročné, ale dá 
sa to, hoci občas mi niektorí vytknú, 
že to bolo málo odborné. Snažíme sa 
ísť zlatou strednou cestou, ktorá je po-
pularizačná, aby neprestali chodiť la-
ici, ktorých je väčšina. Nesmie chýbať 
ani humor a trochu šou, celé to musí 
byť svižné. Ľudia z toho musia mať zá-
žitok. Popri tom dbáme na detaily, aby 
ľudia nestáli dlho na priamom slnku, 
aby boli otočení tak, že dobre vidia na 
to, o čom hovoríme, a podobne. 

Koľkí ľudia prídu počas víkendu?
Od piatku do nedele takto sprevá-

dzame asi päťsto ľudí. Sú rozdelení do 
pätnástich turnusov, aby sme sa všade 
zmestili a aby všetci dobre počuli vý-
klad. Ja robím desať turnusov, kolega 
ďalších päť. Jeho výhodou je ovláda-
nie maďarčiny, takže dokáže sprevá-
dzať aj návštevníkov z Maďarska.

Vy sprevádzate aj v španielčine, 
ruštine či angličtine.

To však nie sú domáci, ale turisti, 
respektíve obchodní cestujúci či ľudia, 
ktorí pricestovali na rôzne konferencie, 
firemné stretnutia, prípadne ide o súk-
romne skupiny. Nejde o klasické potulky, 
ale o prehliadky, ktoré sú na objednávku. 
Prichádzajú aj dôchodcovia z celého Slo-
venska, v tomto nám výrazne pomohli 

vlaky zadarmo. Tieto prehliadky sú te-
maticky zamerané a časovo dlhé presne 
tak, ako si návštevníci želajú.

Dá sa z toho vyžiť?
Áno, zarába to tak, že vyžijeme 

a nepotrebujeme ani žiadne granty. 
Vďaka tomu je nám jedno, kto je pri-
mátorom či poslancom, nie sme na 
nikom závislí.

Vráťme sa k víkendovým potul-
kám. Koľko máte tém a rôznych trás?

Približne stovku. Napríklad se-
cesné Košice, barokové, židovské, 
podzemné, protestantské, románske, 
Hlavná ulica, pseudoštýly, moderniz-
mus, renesancia a podobne. Na tie 
chodia primárne Košičania a ľudia 
z okolia. Turisti či kongresoví náv-
števníci majú najväčší záujem o zák-
ladnú prehliadku centra mesta a jeho 
najväčších atrakcií. 

Nestane sa občas, že niekto chce 
vidieť niečo, na čo nie ste priprave-
ní? Napríklad socialistickú výstavbu 
košických sídlisk?

Stáva sa to, dokonca si na tom 
zgustnem. Minule som tu mal talian-
sku rodinu, ktorá chcela vidieť košic-
kú architektúru 50., 60. a 70. rokov. 
Vzal som auto a odviezol ju na sídlisko 
Juh z 50. rokov, na sídlisko Terasa zo 
60. rokov a na sídlisko Furča zo 70. 
rokov. Boli nadšení. 

Vyštudovali ste jazyky. Ako ste sa 
stali odborníkom na Košice?

Išlo to postupne. Po základnom 
kurze som si postupne začal vystri-
hovať z novín články, kde o histórii 
Košíc veľmi šťavnato písal bývalý šéf 
pamiatkarov Jozef Duchoň. Čudoval 
som sa, koľko zaujímavých vecí nám 
na kurze nepovedali. Postupne som 
sa naučil všetko možné o Hlavnej uli-
ci a bočných uličkách, potom som si 
začal študovať židovské Košice, aby 
som o nich mohol rozprávať aspoň 
hodinu. Čítam veľa odborných kníh, 

Majster potuliek
Mnohí Košičania si myslia, že svoje mesto dobre poznajú, a potom
na potulkách s Milanom Kolcunom zistia, koľko toho ešte nevedia.

Karol Sudor Miroslav Vacula, Ladislav Kočík



rozprávam sa s pamätníkmi, radím 
sa s odborníkmi. Keď potom robím 
jednu tému desaťkrát za víkend, člo-
veku to už ostane v hlave. Veľakrát aj 
návštevníkom hovorím, z akej knihy 
som čerpal a kde si ju môžu prípadne 
kúpiť. Naopak, občas ma zase doplní 
poslucháč, lebo má konkrétny zážitok 
spojený s danou témou.

Ľudia v uliciach znamenajú aj 
príjem pre kaviarne, obchodíky či 
pamätihodnosti. Máte s nimi doho-
du o prípadnej provízii?

Takto to nefunguje. Košičanom 
netreba vysvetľovať, kde je aká kavia-
reň či obchod. Zahraniční návštevní-
ci zase nemajú dosť času, aby sa šli 
najesť do reštaurácie, ktorú by som 
im odporučil, lebo majú stravu za-
bezpečenú v rámci kongresu či firmy. 
Keby sme počas hodinovej prehliadky 
strávili pol hodiny na káve, veľa času 
na výklad by neostalo. Vezmime si 
však Dóm svätej Alžbety – vojdeme 
do interiéru, ale málokto vie, že je 
tam dvojité točené gotické schodisko, 
ktoré je zároveň najstaršie na sve-
te. Vtedy sugestívne poviem, že ide 
o svetovú raritu a kto chce ísť hore, 
mal by dať príspevok jedno euro na 
rekonštrukciu dómu. Jasné, že všetci 
chcú ísť hore a mať nádherný výhľad, 
a tak prispejú, čím pamiatke finančne 
pomôžu.

Ako vyzerá typická skupina záu-
jemcov o potulky?

Vždy je v nej aspoň jeden „vtipá-
lek“, ktorý sa predvádza, okolo neho 
sú skromnejšie typy, občas sa nájdu 
ľudia, ktorých to zaujíma menej, pod-
statné je však jadro, ktoré hltá každé 
slovo, a prítomný je vždy aj nejaký 
líder skupiny. So všetkými sa dá pra-
covať, vďaka čomu vznikajú pekné 
interakcie. Je to aj o psychológii, jem-
nom podpichovaní, o humore.

Nie je nuda prevádzať niekoho 
tisíckrát po tej istej Hlavnej ulici?

Nie, lebo tá ulica sa mení z minúty 
na minútu. Ideme a zrazu začne hrať 
pouličný spevák Peťo Ľalík, ktorý má 
hlas ako Miro Žbirka. Zahrá niečo na 
želanie a ľudia mu už hádžu penia-
ze, niekedy sa aj roztancujú. Inokedy 
sa k nám pridá pripitý človek a ko-
mentuje celý môj výklad, potom zase 
zistím, že sa niečo nové rozkopalo, 
niečo nové pribudlo, oproti nám zra-
zu kráča arcibiskup, ktorý sa pristaví 

a podebatuje. Nikdy to nie je rovnaké, 
každá prehliadka je neopakovateľná. 
Mnohokrát som najmä na hradoch 
a zámkoch zažil verklíkové prehliad-
ky, ktoré ma nudili, a práve takým sa 
vyhýbame.

Vie prekaziť potulky počasie?
Mne nie, ale vnímam, že ľudia sú 

už trochu rozmaznaní. Pozrú si pred-
poveď počasia a zavolajú, že o tri dni 
má pršať, tak to chcú zrušiť. Vždy im 
vysvetľujem, že je len málo pravde-
podobné, aby bol taký lejak, ktorý by 
nám to prekazil, nehovoriac o tom, že 
v danú hodinu zrejme ani pršať nebu-
de. Obvykle sa trafím. Navyše existujú 
dáždniky a pršiplášte. Ak by nebodaj 
fakt lialo, vieme spraviť „balkónový“ 
variant, čiže budeme prechádzať po-
pod balkóny, cez podjazdy a robiť vý-
klad tam, prípadne sa dlhšie zdržíme 
v podzemnom múzeu. Počasie ľudia 
zbytočne preceňujú.

Povedzme, že do Košíc príde nie-
kto, kto v nich nikdy nebol. Čo si má 
vybrať?

Základnú prehliadku, teda „ba-
sic tour“. Za hodinku a pol prejdeme 
v centre a v bočných uličkách všet-
ko podstatné, ale kto chce, tomu to 
vieme predĺžiť aj na štyri hodiny. Zá-
roveň počas prehliadky poskytnem 
ďalšie tipy podľa toho, na čo je daný 
človek zameraný. Ak príde s rodinou, 
pošlem ho trebárs do tretej najväčšej 
ZOO v Európe a na detskú železnič-
ku, jednu z mála, ktorá sa v bývalom 
Československu zachovala funkčná, 
a podobne. Ak zistím, že návštevník 
inklinuje k literatúre, odporučím mu 
múzeum Sándora Máraia, ak k botani-
ke, pošlem ho k najväčšej zbierke kak-
tusov v Botanickej záhrade a tak ďalej. 

Čo ak návštevník čítal množstvo 
kníh o Košiciach a zaujímajú ho his-
torky, o ktorých nikdy nepočul?

Toto je častá požiadavka návštev-
níkov – povedzte nám niečo, čo nik 
nevie. Ani sčítanejší obvykle netušia 
o už spomínanom svetovom unikáte, 
teda dvojitom točitom gotickom scho-
disku v Dóme svätej Alžbety. Alebo 
nepoznajú Kaplnku svätého Michala, 
ktorá je goticky ešte čistejšia ako dóm, 
navyše má podzemie. Málokto vie, že 
sa do toho podzemia dá aj ísť. Máme 
podzemné archeologické múzeum, 
vidieť ho je obrovský zážitok. A rád 
si s ľuďmi precvičujem kritické mysle-
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nie, keď miešam pravdu s nepravdou 
a čakám, či sa niekto ozve.

Napríklad?
Tvrdím im, že skratka KVP, Ko-

šický vládny program, znamená Ko-
šický vesmírny program, koniec kon-
cov, aj kozmonaut Ivan Bella študoval  
v Košiciach. S tým, že kozmonauta 
máme vyobrazeného aj na Dóme svä-
tej Alžbety. V skutočnosti je to rytier, 
a tak čakám, či si niekto poriadne 
obzrie, v čom je oblečený. Máme aj 
Mys Canaveral – za divadlom máme 
čosi ako odpaľovacie rampy. Čisto 
mystifikačne sa vieme porozprávať 
aj o košickom metre.

Skúsme teda nejakú legendu, 
ktorá sa v Košiciach udomácnila, 
hoci nie je pravdivá. 

Na štíte meštianskeho domu na 
Hlavnej ulici číslo 71 je umiestne-
ná socha chlapíka, ktorý bol podľa 
legendy žobrákom. Žobral vraj celý 
svoj život, až mal dosť peňazí na 
výstavbu tohto domu priamo v cen-
tre. V  skutočnosti sošku žobráka 
vybrali z katalógu istého architek-
ta v 19. storočí a našli by sme ju aj 
v Trnave či voľakedy vo Vysokých 
Tatrách. Pravda teda býva nudnejšia 
ako legenda.

Sprievodca musí mať dobrú fy-
zickú kondíciu. Ako si ju udržiavate?

Všade chodím na bicykli, vrátane 
presunov medzi prehliadkami a po-
tulkami. Na bicykli objavujem aj prí-
padné nové trasy a občas ho beriem 
na samotnú prehliadku, kde si ho 
požičiavajú deti i dospelí. Keďže ide 
o retrobicykel, niektorí sa s ním radi 
fotia. No a kondíciu mi udržiavajú aj 
samotné prehliadky. Krokomer však 
nemám, a tak netuším, koľko kilomet-
rov denne nachodím. 

Kedy máte dobrý pocit, že všetko 
klaplo, ako malo?

Endorfíny sa mi vyplavujú prak-
ticky po každej prehliadke. Už po pár 
minútach vycítim, aké to bude, či bude 
dobrá atmosféra, a obvykle aj je. Zá-
padní turisti sú neraz takí nadšení, že 
okrem zaplatenia prehliadky mi dajú 
ešte aj prepitné. Človeka to poteší, lebo 
vie, že ich zaujal a že oni sami neľutujú.

Zvyknú sprievodcovia sledovať 
sprievodcovské trendy vo svete, učiť 
sa rôznym fintám od lepších?

Jasné. Najlepší sprievodcovia vo 
svetových metropolách sprevádzajú 
akože zadarmo, v rámci takzvaných 

„free tours“. Na konci je však nutné dať 
im prepitné. Sú však takí skvelí, vtipní, 
šarmantní a popri tom svižní, presní, 
pohotoví a neraz aj flirtujúci, že na zá-
ver im ho všetci dajú s radosťou. A nie 
malé. Vždy, keď som vo svete, idem sa 
pozrieť práve na ich prácu a veľa sa od 
nich učím.

Hnevalo by vás, ak by niekto z va-
šich košických kolegov preberal finty 
a informácie od vás?

Nie, veď sa to aj normálne robí. Aj 
učitelia zvyknú chodiť na hospitácie. 
Jasné, občas som zažil sprievodcov, ktorí 
sa hnevali, ak im niekto prebral niečo 
z ich umenia, ale je to zbytočné. Každý 
z nás má svoj štýl. Napísal som množ-
stvo kníh o Košiciach a na konci jednej 
som dal detailný návod, ako sprevádzať 
práve po tomto meste. Kamarát mi na 
to povedal – nemal si to tam dať, teraz 
ti klientelu preberú iní. To sa však nedá, 
nik nedokáže prebrať kompletný súlad 
obsahu s formou. Prehliadky sa dajú rôz-
ne obohacovať, ale nikdy nie zopakovať.

Ako vaše potulky zasiahla pandé-
mia korony?

Bolo to zlé, ale už sme sa zase roz-
behli. Navyše, leto 2020 medzi dvomi 
vlnami choroby bolo asi najlepšie do-
teraz. Ľudia toľko necestovali na dovo-
lenky do zahraničia, uprednostňovali 
Slovensko a my sme to riadne pocítili. 
Tržby boli slušné. Neprekážal mi ani 
lockdown, lebo voľný čas som využil 
na napísanie ďalšej knihy o Košiciach, 
kde sú tipy na prechádzky na každý 
deň v roku. 

Dajú sa ešte vaše potulky po Koši-
ciach rozšíriť? Je čo pridávať?

Jasné, máme nové plány. V princí-
pe vždy ukazujeme mesto a vytvára-
me vzťah ľudí k nemu. Teraz chceme 
pridať Luník IX. Po Slovensku je veľa 

„odborníkov“ na tú lokalitu, ale málo-
kto tam vôbec bol. Koľkí tušia, že tam 
máme krásny Kostol Zmŕtvychvstalé-
ho Krista?

Nejdete na tenkú pôdu? Nebojíte 
sa obvinenia, že idete robiť atrakciu 
zo sociálne vylúčených a segregova-
ných spoločenstiev, teda z biednych?

Naopak, my tam chceme vyzdvi-
hovať pozitíva, o ktorých málokto vie, 
lebo o tej lokalite kolujú rôzne nezmysly 
a predsudky. Vedia ľudia v tejto krajine, 
že na Luníku IX. už dva roky svietia 

všetky pouličné lampy? Že tá mestská 
časť je oddlžená a môže žiadať peniaze 
cez projekty? Situácia sa tam lepší, ale 
v bulvárnom podaní médií to akosi za-
niká. Ak sa to dobre uchopí, nemáme sa 
čoho obávať, spolupracujeme na tom aj 
s tamojším starostom, s ETP Slovensko, 
teda s Centrom pre udržateľný rozvoj,  
s tamojšími saleziánmi aj školou. Na-
ším cieľom je, aby sa potulkári s Luní-
kom IX. skamarátili, aby z toho vyšlo 
zmierenie Košíc a tejto lokality.

Znie to dobre.
Podobné potulky chceme urobiť 

aj do Bernátoviec, kde funguje farár 
Peter Gombita s neziskovou organizá-
ciou Oáza. Dlhodobo pracuje s ľuďmi 
bez domova, sú ich tam stovky, a má 
výsledky. Keď v zime mrzne, pracov-
níci Oázy jazdia autom po meste a vy-
zdvihujú ľudí bez domova, aby sa im 
nič nestalo. Chceme preto prepojiť 
ľudí, ktorí majú domov a chodia na 
potulky, práve s týmito ľuďmi, aby sa 
spoznali a zistili, čím sa vzájomne 
môžu obohatiť, inšpirovať. V žiadnom 
prípade nechceme ľudí bez domova 
ukazovať ako atrakciu. Naopak, na-
ším cieľom je búrať bariéry tak, aby 
to malo pozitívne presahy aj na ich 
ľudskú dôstojnosť.
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MILAN KOLCUN (1969)
sa narodil v Košiciach, vyštudoval 
jazyky na prešovskej Filozofickej 
fakulte UPJŠ v Košiciach. Bol 
jedným zo študentských lídrov 
revolúcie v roku 1989 v Prešove.  
Je spoluautorom každomesačných 
tematických vychádzok zvaných 
Potulky mestom Košice, turis-
tickým sprievodcom, autorom 
trinástich kníh (deväť z nich je 
o Košiciach), od roku 2013 mode-
ruje vlastnú talkšou Bez šepkára 
na Malej scéne Štátneho divadla 
v Košiciach.
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Výhľad na nezaplatenie
V našich horách máme desiatky útulní, kam sa môžu turisti uchýliť na 
noc alebo za zlého počasia. Fungujú zväčša vďaka nadšencom, ktorých 

ešte neprestalo baviť robiť veci nezištne a pre iných.

Jana Čavojská

Večer dovedú cesty na útulňu 
rôznorodú skupinku ľudí. V jednodu-
chých podmienkach v horách často 
spontánne vznikne dobrá partia. Je 
sa o čom porozprávať, vymeniť si skú-
senosti. Pravidlá pre prenocovanie sú 
jasné: kto prv príde, ten prv melie, kto 

sa nezmestí na postele či prične, roz-
kladá si karimatku na zemi. A útulňu 
treba zanechať v stave, v akom ste ju 
našli. Ak ste minuli drevo, mali by ste 
pripraviť nové; hlavne v zime, keď tu-
rista v útulni hľadá ochranu pred mra-
zom a snehom, mu pripravené drevo 

môže doslova zachrániť život. A ak 
využívate útulne pravidelne a použi-
jete z ich zásob sviečky, čaj, instantnú 
polievku či cukor, je fajn, keď to občas 
niekam doplníte.

Na Slovensku je niekoľko desia-
tok, možno stoviek útulní, ktoré fun-

gujú vďaka nadšencom a na takomto 
solidárnom systéme. Slúžia hlavne 
turistom na diaľkových trasách, 
ktorí potrebujú na noc útočisko 
v horách. Niektoré sú len jednodu-
ché prístrešky, iné solídne chatky, 
dokonca aj s nápojmi či vareným 
jedlom.

Vyberané drevo

Miloslava Gála všetci volajú Mi-
loš. Nedávno sa s manželkou vybral 
na najdlhšiu slovenskú diaľkovú 
trasu, Cestu SNP. Prišli po Volovské 
vrchy a od Volovca po Telgárt ne-
mali kde prenocovať. „Tak som dal 
námet našim turistom a chytili sme 
sa toho,“ hovorí. Vo Vlachove je totiž 
aktívnych turistov veľa a organizujú 

dosť akcií. „Tí starší prijali môj ná-
vrh so slzami v očiach. Vždy chceli 
útulňu. Už sa nedalo cúvnuť.“

Partia kamarátov sa pred dvo-
mi rokmi pustila do práce. Miesto 
mal Miloš jasné: odjakživa miloval 
prechádzky so psami na Gálovej – 
mieste, ktoré zrejme kedysi dostalo 
svoje meno podľa Milošovej rodiny. 
Je odtiaľ nádherný výhľad do údolia 
a vidno Kráľovu hoľu a Vysoké Tat-
ry. „Posadil som sa tam so svojimi 
psami a povedal som si: Tu raz bude 
útulňa.“

Miloš mal dve kritériá: muselo to 
byť blízko červenej turistickej znač-
ky, navigujúcej po Ceste SNP. A mu-
sel tam byť prameň vody. Potom 
bolo treba zohnať materiál. Útulňa 
Gálova je solídna stavba typu kanad-

ský zrub so strešnými oknami. Miloš 
pracuje s drevom a  je presvedčený, 
že v našich horských podmienkach 
bola ideálnym riešením. „Zohnať 
drevo na takú stavbu je problém. 
Musí byť vyberané. Rovné, zdravé, 
v zime ťažené. To sú fígle, vďaka kto-
rým bude spĺňať svoj účel. Nemôžu 
to byť krivé drevá ani mrkváče, to 
sa potom ťažko skladá. Takže musíš 
drevo nakupovať od niekoho, komu 
veríš, že ho ťažil v  zime. Takého 
človeka nám dohodil kamarát, tiež 
turista.“

Sprcha v prírode

Najprv sa však bolo treba pýtať 
kompetentných. Turisti začali horá-
rom: že čo by povedal na útulňu. Ten 
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to považoval za dobrý nápad. Potom 
lesný závod. Všetci ústne súhlasili: 

„Dobre, chlapci, postavte si.“ A tak 
postavili. „No potom sa tam všetci 
prišli pozrieť – a začali problémy,“ 
usmieva sa Miloš. „Možno si mys-
leli, že to bude len nejaká drevená 
búdka, a  nečakali takúto solídnu 
stavbu. Tak sme začali vybavovať 
povolenia. Nikto nám nehádzal po-
lená pod nohy, každý hľadal riešenia. 
Najťažšie bolo vysvetliť tým, ktorí 
nás nepoznajú, že to nechceme pre 
seba. Lebo ľudia, ktorí neveria ani 
len sami sebe, nikdy neuveria také-
mu úmyslu.“

Všetko klaplo a do útulne Gálova 
zamierili turisti. Dnes tu stretávam 
Jara. Trinásty deň na Ceste SNP. Od 
Miloša si pýta radu, kde sa dá preno-
covať na ďalšom úseku. A chváli Gá-
lovú. Lenže prišiel príliš skoro, tak si 
len uvaril obed a o štvrtej popoludní 
pokračuje ďalej. Potom prichádzajú 
Tatiana so Samom. Tiež SNP-čkári. 
Ale idú opačne, od Devína na Duklu. 
Aby po ceste stretli viac ľudí. Na noc 
na útulni sa tešia, sedemnásť nocí 
strávili väčšinou v horších podmien-
kach, aj zmokli, aj ich v noci strašil 
plch... Hoci je jún, je studený rok. 
Partia okolo Gálovej zachytila vodu 
z neďalekého prameňa a urobila tam 
nádhernú sprchu v prírode. „Teplá 
tečie každý druhý deň,“ zvyknú zo 
žartu hovorievať SNP-čkárom. Teda 
nikdy nie v deň, kedy ste tam vy. Sa-
mozrejme, vôbec nikdy... V  lete to 
nie je taký problém a človek na túre 
si užije studený kúpeľ s výhľadom 
na hory.

Dobro nevymizlo

Ľudia, ktorí sa o Gálovú starajú, 
pripravujú aj drevo. „Pravidlá mô-
žem stanoviť len také, ktoré doká-
žem vynútiť,“ vysvetľuje Miloš. Vie, 
že by nikomu nemohol prikázať, aby 
pripravil drevo, ktoré minul. A nie-
kto by sa mohol ocitnúť bez tepla. 
Podobné je to so svetlom. Útulňa je 
drevená stavba. Miloš nechce, aby vo 
vnútri ľudia používali sviečky. Ne-
dávno to niekto urobil – a zostala po 
ňom obhorená polica. Našťastie sa 
nestalo nič horšie. Tak Miloš namon-
toval svetlo so solárnym panelom. 
Aby sviečky nebolo treba.

Okrem tohto prípadu majú nad-
šenci zatiaľ iba dobré skúsenosti. 

„Ešte sme nenašli neporiadok ani 

smeti. Ani sem nechodia ľudia na 
opiáše. Verím, že prostredie vycho-
váva. Ak človek príde do uprataného, 
tak aj oni upracú po sebe.“

Na útulni je okrem čaju, kávy – 
nesky aj mletej – cukru, soli či in-
stantných polievok aj pivko. A ka-
sička. Ľudia tam hádžu euro za 
plechovku. Kto chce, môže pridať 
niečo málo ako príspevok na údržbu 
útulne. Vraj sa to stáva často. No Mi-
loš na tom netrvá, lebo z vlastných 
skúseností vie, že akonáhle sa do 
niečoho zamontujú peniaze, tak sa 
to celé pokazí. „Sem ľudia chodia 
pomáhať dobrovoľne, každý prispeje, 
koľko môže, kúpime, čo treba, urobí 
sa brigáda... Keď každý bude takto 
robiť niečo pre iných, aký fasa bude 
svet, nie? Hocikam budeš môcť ísť 
bez peňazí. Takto by sme mali žiť,“ 
myslí si Miloš. Do útulne sa zatiaľ 
všetci, čo prišli, pomestili. A bolo 
aj tak, že Miloš prepustil miesto tu-
ristovi a on si ustlal vonku.

V Gálovej majú aj pamätnú kni-
hu. Niekto tam napísal: „Keď vidím 
toto tu, tak viem, že na Slovensku 
ešte nie je všetko stratené.“ Aj Mi-
loš hovorí, že dobro ešte nevymizlo. 

„Veľa ľudí chce pomôcť a pracovať 
zadarmo. Len im treba dať dobrú 
myšlienku, motiváciu a nadchnúť 
ich pre to.“

Crowdfundingové útulne

Hikemates je prvý digitálny 
oddiel Klubu slovenských turistov 
(KST). Založili ho koncom roka 2018 
piati kamaráti s cieľom robiť aj iné 
projekty, než turisti dovtedy zvykli. 
Onedlho sa s tisícdvesto členmi stal 
najväčším turistickým klubom na 
Slovensku. A jeho zakladatelia prišli 
nedávno s nápadom postaviť útulne 
na miestach, kde na diaľkových tra-
sách chýbajú. Mali by to byť útulne 
inovatívneho dizajnu, ktorý zapad-
ne do rázu krajiny a do hôr prinesie 
novú, netradičnú estetiku. V crowd-
fundingovej kampani vyzbierali  
Hikemates ešte viac peňazí, než koľ-
ko na projekt pôvodne potrebovali,  
takže budú aj rekonštruovať tri staré 
útulne. Jedna z nich je Ramža na 
trase Cesty SNP v Nízkych Tatrách. 
O ostatných dvoch chcú Hikemates 
nechať rozhodnúť verejnosť – a má 
to ešte aj ďalšiu rovinu: mnohé útul-
ne sú čierne stavby, a do takých Hi-
kemates investovať peniaze nemôžu.

Široká podpora verejnosti Hike-
mates prekvapila. „Našťastie, už sa 
v ľuďoch prebúdza pocit súdržnosti 
a starostlivosti o veci verejné. To 
ma veľmi teší. Na Slovensku mi to 
chýbalo. Veľa ľudí si hľadelo len po 
hranicu svojho a ďalej ich to už neza-
ujímalo,“ hovorí Zuzana Kliská. Bra-
tislavčanka, ktorá žila v Salzburgu 
blízko hôr a po návrate na Slovensko 
už nedokázala fungovať vo veľkom 
meste, tak sa presťahovala do Mar-
tina. „Život blízko kopcov je úžasný. 
Po práci môžeme s kamarátmi skočiť 
na Martinské hole alebo sa stretnúť 
na horskej chate.“

Zuzka sa venuje turistike a skial-
pinizmu. Zobudiť sa cez zimu ráno 
na útulni je pre ňu jeden z najkraj-
ších zážitkov. „Chodíme partia nie-
koľkých ľudí, večer pripravíme dre-
vo, a keď si zakúriš v piecke, tak sa 
útulňa do dvoch hodín tak vykúri, že 
tam môžeš sedieť, popíjať čajík, čo 
si si na piecke uvarila a hrať karty. 
Je to perfektné. V noci niekoľkokrát 
priložíme a ráno sa zobudíme do 
úžasného tepla.“

Podľa Zuzky je úžasné, že každý 
turista môže mať vďaka útulniam 
v našich horách na noc strechu nad 
hlavou. Ona má veľmi rada naprí-
klad Yukon, krásnu útulňu v záve-
re Vrátnej doliny. „Stále funguje aj 
ako salaš. Vo Veľkej Fatre pastieri 
stále pasú kravy. Putujú s nimi z pa-
sienku na pasienok a prespávajú 
v rôznych útulniach. Po hrebeni sú 
stále napájadlá pre zvieratá.“ Má 
však aj „tragické“ príklady útulní. 

„Na ľahko prístupné útulne zvyknú 
chodiť rôzne partie ako na chatu. 
Napríklad útulňa Partizán, ktorú 
turisti volajú aj Grand Hotel Parti-
zán. Býva tam neporiadok, dokonca 
už raz vyhorela.“

Veľa premenných

Niektoré útulne sú v súkromných 
rukách, väčšinu však majú na staros-
ti turistické kluby KST. Bez nároku 
na akúkoľvek odmenu sa o ne sta-
rajú. Len za dobrý pocit. Prípadne 
za dobrovoľný príspevok od nocľaž-
níkov. Hikemates v  rámci svojho 
projektu vybralo tri architektonic-
ké tímy, ktoré pracujú na návrhoch 
nových útulní. Podľa vzoru útulní 
v Slovinsku chceli aj Hikemates pri-
niesť do našich hôr novú vizualitu. 
Návrhy však musia spĺňať aj para-

metre funkčnosti. Stavby musia byť 
trvácne a praktické, musí sa tam dať 
kúriť a do malého priestoru by sa 
malo zmestiť čo najviac ľudí. Tí si 
budú variť, budú chcieť niekde se-
dieť, odložiť si veci, prípadne vysušiť 
premočené oblečenie.

No nemajú Hikemates obavy, že 
ich nové útulne dopadnú ako Grand 
Hotel Partizán? „Áno,“ potvrdzuje 
Zuzka. „Ale ja si myslím, že ľudí 
treba vychovávať. Len málokto sa 
neadaptuje na pravidlá, ktoré sú mu 
známe. V rámci projektu vytvoríme 
aj mapu útulní a pravidlá správania 
sa v nich budú jasne komunikovať. 
Každá útulňa bude mať aj svojho 
správcu.“

Miesta pre nové útulne sú už vy-
braté. Na trase Cesty SNP pribud-
ne útulňa v Mihalinovej v Malých 
Karpatoch a na Kloptáni vo Volov-
ských vrchoch a na diaľkovej trase 
Chodník Márie Széchy bude útulňa 
v Tŕstí na Muránskej planine. „Výber 
lokalít nezávisel len od nás. Je tam 
veľa premenných,“ vysvetľuje Zuz-
ka. „Musel to byť štátny pozemok, na 
ktorom stavbu povolí národný park, 
na mieste, kde je legálne prenocovať 
a zakladať oheň, keďže v útulni sa 
musí kúriť. Tri finálne miesta vzišli 
zo zložitých kritérií.“

Pri stavbe nových útulní a rekon-
štrukcii starých vítajú Hikemates 
každú pomocnú ruku. Zapojiť sa 
môže každý, kto chce urobiť niečo 
dobré pre druhých a zažiť spoluprá-
cu s podobne nastavenými ľuďmi.

1 (str. 8) Útulňa Gálová víta turistov od roku 2019.
2 (str. 9) Útulne by mali stáť na miestach 
v blízkosti prameňa vody.
3 (str. 9) Tatiana a Samo sú na ceste 
sedemnásty deň.
4 Miloš Gál (vpravo) si prezerá odkazy od hostí.
5 Umývanie riadu na útulni.
6 Výhľad z Gálovej je čarovný.
7 Jaro pokračuje v putovaní po Ceste SNP.



11 dní 18 hodín
Keď je nevybehaná, vraj sa s ňou nedá vydržať.  

Júlia Batmendijnová ako prvá žena prebehla najdlhšiu turistickú 
trasu u nás, osemstokilometrovú Cestu hrdinov SNP. 

Archív J. B. Petra Nagyová
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Odmalička milovala pohyb.  
K behu sa dostala ešte na strednej 
škole popri karate, ktoré súťažne 
cvičila v staroľubovnianskom špor-
tovom klube. Vtedy to boli ešte jed-
nociferné kilometrové vzdialenosti. 
Neskôr, počas študijného pobytu 
na vysokej škole v zahraničí, keď 
už nemala možnosť robiť karate, 
jej zostal práve beh. A ultrabeh na-
pokon vyhral.

Beh je sloboda

Júlia Batmendijnová (32) má 
nezvyčajný koníček, ktorý sa stal 
aj jej životným štýlom. Venuje sa 
ultrabehu. „Beh pre mňa znamená 
najmä pocit slobody. Keď si obujem 
tenisky, nechávam všetko za sebou. 
Som tu a teraz, a sústredím sa iba 
na prítomný okamih. Človek sa 
vtedy musí pozerať pod nohy, vní-
ma, čo sa okolo neho deje a nemá 
šancu sa veľmi zaťažovať premýš-
ľaním. Niekedy nechám myšlienky 
na voľnobeh, nech sa samy uložia  
v hlave,“ hovorí bežkyňa, ktorej 
časť rodiny z  otcovej strany žije 
v mongolskej stepi.

Aj pre kočovných Mongolov je 
príznačná túžba po slobode. Sú na-
učení presúvať sa z jedného miesta 
na druhé. „Nie sú takí naviazaní na 
pôdu ako kedysi slovenskí roľníci, 
ktorí dedili gazdovstvo z otca na 
syna. Jednoducho si zbalia svoju 
jurtu a  idú na iné miesto. Takže 
to presúvanie sa krajinou mám  
v podstate v sebe,“ smeje sa.

Mongoli sú podľa Júlie dobrí 
v zápasení a v džude, no ona má 
vraj postavu po otcovi, čím sa na 
beh vôbec nehodí. „Ale ma baví. 
Niekedy sa z behu vykľuje nesku-
točný zážitok, pretože spoznávam 
nové miesta a zažívam nepoznané 
stavy. Je to dobrodružstvo.“

Neodkladať na inokedy

Júlia sa pred dvomi rokmi od-
hodlala odbehnúť osemstokilo-
metrovú Cestu hrdinov SNP. Na 
najdlhšej našej turistickej trase 
sa jej podarilo vytvoriť prvý žen-
ský rekord. Hoci o  trase počula 
už ako devätnásťročná, nikdy si 
ju netrúfla odbehnúť. Rozhodnu-
tie prišlo viac-menej spontánne. 
S manželom Jurajom pravidelne 
organizujú bežecké preteky a vždy 

zháňajú dobrovoľníkov. „Vďaka nim 
sme bližšie spoznali aj skvelého 
ultrabežca Mikuláša Kériho, ktorý 
nám veľmi pomohol, a na revanš 
sme sa dohodli, že kedykoľvek bude 
potrebovať, pomôžeme aj my jemu,“ 
opisuje bežkyňa.

Stalo sa. Kamarát sa ozval, že 
s  ďalšími bežcami majú v  pláne 
prebehnúť čo najrýchlejšie Cestu 
hrdinov SNP a potrebovali by pod-
porný tím, ktorí by im pomohol 
pripraviť jedlo a voziť potrebné 
veci. „Sú to všetko výborní ultra-
bežci, jedni z najlepších na Sloven-
sku. Napokon som sa rozhodla, že 
trasu chcem skúsiť aj ja. Chcela 
som vedieť, ako najrýchlejšie ju 
dokážem prebehnúť,“ spomína. Mo-
ment jej rozhodnutia prišiel vtedy, 
keď Mikiho kamarát počas príprav 
na beh vážne ochorel a náhle musel 
riešiť liečbu. „Vtedy som si uvedo-
mila, že nemá zmysel odkladať veci 
na inokedy. Hoci som mladá a nie 
som v ultrabehu nejaká hviezda, 
nemusím na to trénovať ďalších 
desať rokov. Som zdravá teraz, 
aktívne sa behu venujem a mám 
okolo seba podporný tím,“ hovorí 
ultrabežkyňa. Myslela si, že v ideál-
nom prípade by mohla prejsť trasu 
za desať dní.

Naprieč históriou

Cesta hrdinov SNP má celkovú 
dĺžku 770 kilometrov a v prieme-
re ju turisti zvládnu za 25 dní. Ide 
o najdlhšiu turistickú magistrálu na 
Slovensku, ktorá siaha od Duklian-
skeho priesmyku zo severovýcho-
du Slovenska až na západ po Devín. 
Spája miesta, kde sa kedysi bojovalo 
a ktoré zohrali veľmi dôležitú úlo-
hu počas Slovenského národného 
povstania a počas oslobodzovania 
Slovenska v rokoch 1944 až 1945. 
Prechádza rôznymi slovenskými 
pohoriami i dedinkami a ukrýva 
v sebe veľa príbehov i histórie. „Po-
núka akýsi vhľad do našej minulosti, 
pri ktorej si človek uvedomí, ako sa 
partizáni ukrývali v horách a boli 
odkázaní sami na seba alebo na po-
moc dedinčanov. To je dnes úplne 
vzdialené našej realite,“ vysvetľuje 
Júlia Batmendijnová.

Už na začiatku v  Údolí smrti 
medzi obcami Karpišová, Kružlová 
a Nižná Pisaná míňala tanky, ktoré 
sú spomienkou na najťažšie boje. 

„Nedá sa tomu vyhnúť,“ dodáva. 
Pri takom náročnom behu sa však 
musela zamerať predovšetkým na 
seba. „Som emocionálna bežkiňa, 
takže som všetko prežívala inten-
zívnejšie. Behanie na dlhé vzdiale-
nosti občas pripomína stav ako na 
drogách. Jeden poľský ultrabežec 
sa raz pekne vyjadril, že z človeka, 
ktorý má hrubú kožu, sa stáva člo-
vek, ktorý ju má ako papier. Zrazu 
prežíva veľmi intenzívne vnemy. 
Možno aj to je časť motivácie, pre-
čo robíme takéto hlúposti, pretože 
ultrabeh je sám osebe veľmi zniču-
júci na telo,“ opisuje bežkyňa.

Skreslený čas

Prvých sedem hodín ultrabehu 
sa Júlia rozbieha. „Zrazu mi nasko-
čí motor a môžem začať makať. Pre 
niekoho je sedem hodín najdlhšia 
túra a ja iba vtedy začínam naplno 
behať. Hlava po čase už do toho ani 
nehovorí, lebo nevládze. Idem do-
slova na chrobáka – míňam stromy, 
kamene, vidím slnko. Pri dlhom 
behu som ako jednobunkový orga-
nizmus. Samotné vnímanie času je 
zaujímavé. V niektorých chvíľach 
sa čas akoby skracuje, a keď sa do-
staví kríza, pätnásť minút trvá ako 
celý deň,“ opisuje.

Najväčší rešpekt mala zo zra-
není, pretože ultrabeh dáva zabrať 
pohybovému aparátu, dýchaniu, 
tráviacemu traktu, ale aj srdcu či 
obličkám. „Aj keď som bola tréno-
vaná, nevedela som, ako môže zare-
agovať môj organizmus. Preto som 
mala vždy pri sebe niekoho, kto by 
mi dokázal poskytnúť pomoc.“

Júlia bežala počas niektorých 
dní od skorého rána do jedenástej 
večer. Po šiestich hodinách spán-
ku si znova obula tenisky a bežala 
ďalej. „Ak chce človek prejsť toľko 
kilometrov, musí ísť výrazne rých-
lejšie než turista,“ konštatuje. Na 
hrebeni Nízkych Tatier ju zastihla 
silná búrka, kvôli ktorej musela 
beh prerušiť.

O  svojich zážitkoch a prenika-
vých pocitoch, ktoré sa s  pribú-
dajúcimi kilometrami menia ako 
na hojdačke, sa rozhodla napísať 
knihu O čom sníva raketový pes?. 
Počas behu na Ceste hrdinov SNP 
sa pasovala s rôznymi stavmi. 

„Chvíľami príde vlna, keď sa dosta-
ví eufória a  človek má vyostrené 

zmysly, následne upadne do akej-
si depresie, ktorú musí rozchodiť. 
Niektoré úseky cesty som doslova 
vytesnila,“ opisuje.

Deň krízy

Asi najkritickejší bol siedmy deň. 
Prišiel stav vyčerpania a Júlia dosta-
la zimnicu. „Chvíľami mi bola neuve-
riteľná zima, potom horúco a chcelo 
sa mi veľmi spať. Snažila som sa ra-
cionálne rozmýšľať, no telo mi dalo 
jasnú stopku. Oddych mi veľmi po-
mohol a na druhý deň som mohla 
pokračovať v behu,“ spomína. Keď 
chce človek behať ultravzdialenosti, 
musí vedieť, prečo to chce. Exter-
ná motivácia nepomôže. „Veľa ľudí 
vníma negatívne emócie ako niečo 
zlé. Dlhé behy ma však naučili, že 
krízy i  negatívne emócie patria  

k životu. Človek ich začne akcepto-
vať a brať ako súčasť života, nie je 
nutné to zakaždým analyzovať. Ak 
mám toho veľa na pleci, prehodím 
to na druhé. Neriešim to a idem ďa-
lej,“ konštatuje odhodlaná bežkyňa, 
pre ktorú sa jeden z najsilnejších 
zážitkov stal na Zárubách v Malých 
Karpatoch.

„V porovnaní s inými miestami 
na trase to miesto nie je ničím vý-
nimočné, pretože sú aj oveľa kraj-
šie výhľady. Bolo to však v jede-
násty deň, a  teda posledný večer. 
Bola som blízko cieľa a pozorovala 
som západ slnka. Bol pri mne aj 
kamarát Miki. Zrazu som pocítila 
obrovskú eufóriu z toho, že sa mi 
podarí trasu na druhý deň dokon-
čiť. Akoby sa uzavrel celý kruh,“ 
opisuje svoje pocity Júlia. Príjemné 
pocity boli súčasťou jej bežeckého 

dobrodružstva a  možno aj práve 
vďaka nim dokázala odbehnúť aj 
osemnásť hodín za deň.

„Som rada, že to mám za sebou. 
Bolo to nesmierne náročné, no 
už mi to nikto nevezme,“ hovorí 
s odstupom času. Hoci ju dlhé ul-
trabehy fascinujú, nateraz si dáva 
pauzu a prenecháva méty starším 
a skúsenejším bežcom. „Určite by 
som chcela zostať pri ultrabehoch, 
ale nie viacdňových. Najviac ma 
bavia stokilometrové trasy, na kto-
rých človek ráno vyrazí a večer je 
v cieli. V tom sa cítim doma.“

O  prekonávaní kríz si Júlia 
Batmendijnová myslí, že v  člove-
ku pestujú sebadôveru a odolnosť. 

„V bežnom živote mi pomáhajú ne-
báť sa púšťať aj do náročných úloh, 
pretože sa mi už veľakrát potvrdilo, 
že to zvládnem.“

Gabina Weissová



Nocľah s príbehom
Chcete zažiť noc na najkrajších miestach na Slovensku? Kemperská 
rodinka vymyslela projekt kempovania na súkromných záhradách, 
lúkach, v lesoch, sadoch a viniciach. Navyše s pridanou hodnotou 

v podobe skvelých ľudí.

Jana Čavojská, HumnokempJana Čavojská

Noro a Kristína Maurovci prepadli 
čaru kempovania, keď boli ich deti 
ešte maličké. Chceli ísť na dovolen-
ku k moru, ale nemali veľa peňazí. 
Tak zvolili lacnú verziu: kemp. Po-
žičali si výbavu, vyskúšali bývanie 
v stane a zamilovali si to. Postupne 
kúpili väčší stan, ešte väčší, a napo-
kon kempovaciu dodávku. Brázdili 
s ňou Chorvátsko či Korziku, ale krí-
žom-krážom aj Slovensko. Keďže sú 
počas výletov do prírody najradšej 
sami, hľadali pekné miesta mimo ofi-
ciálnych kempov a najväčších turistic-
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kých atrakcií, kde by mohli prespávať. 
„Uvedomili sme si, že každé miesto 
niekomu patrí, každý pozemok je sú-
kromným majetkom,“ rozpráva Noro. 

„Sme opatrnícki. Nezastavíme hocikde 
a nekempujeme úplne nadivoko. Ma-
jiteľom pozemku by to mohlo preká-
žať. Napadlo nám, že takýto problém 
môžu mať aj iní ľudia, ktorí nechcú 
porušiť zákon a pravidlá slušnosti.“

Raňajky na farmičke

Potom prišla pandémia korona-
vírusu. Kempy zatvorili. Noro s Kris-
tínou si povedali, aké by bolo super, 
keby ľudia poskytli svoje pozemky na 
oficiálny prenájom a kemperi túžiaci 
po prírode by mohli legálne táboriť na 
pekných miestach. „Mysleli sme si, že 
sme vynašli prevratný systém,“ smeje 
sa teraz Noro. „No stačilo dať si tento 
nápad do Googlu a zistili sme, že také-
to prenájmy v zahraničí už fungujú.“

Každopádne, vytvorili slovenskú 
platformu, ktorá prepája majiteľov 
pekných pozemkov so záujemcami 
o nocľah v prírode. Narodil sa Humno-
kemp. „Oslovili sme pár ľudí, ktorých 
poznáme a ktorí by boli možno ochot-
ní prenajať svoj pozemok na dočasné 
kempovanie,“ pokračuje Noro. Získali 
prvých sedem miest. „Napríklad sad 
ovocných stromov na Myjave, včelni-
cu v Liešnici, vinicu vo Svätom Jure, 
Maringotku v Limbachu. Vlani sme 
systém otestovali a fungovalo to. Teraz 
sa ponuka rozširuje o ďalšie miesta.“

Odozva bola vynikajúca. Miesta 
na kempovanie možno nie sú preslá-
vené atrakciami, no ponúkajú prida-
nú hodnotu. „Ľudia tam môžu zažiť 
ten priestor, ľudí, ktorí tam žijú a sú 
s ním spätí. Vyvoláva to pozitívnu 
emóciu,“ hovorí Noro. Napríklad na 
Farme pod Poľanou môžu hostia zažiť 
dojenie kôz a starostlivosť o zvieratá. 
Na raňajky zas môžu ochutnať tre-
bárs praženicu zo žltučkých farmár-
skych vajíčok. Na Orave zas Malý ranč 
Na Okraji ponúka jazdu na koňoch. 
V Oáze medzi vinohradmi vo Svätom 
Jure alebo v Mýtnych Ludanoch pri 
Leviciach si hostia môžu dohodnúť 
ochutnávku vín priamo vo vinici. 
Kempovanie u súkromných majiteľov 
neponúka iba nocľah, ale aj príbeh.

Ako chovať včely

Systém je otvorený. Na webstránke 
Humnokempu sa môže zaregistrovať 

každý, kto chce poskytnúť svoje humno 
na kempovanie. Noro a Kristína s nimi 
absolvujú rozhovor – minimálne telefo-
nicky – a zisťujú, či pozemok skutočne 
patrí im, alebo, ak je v prenájme, či im 
zmluva s majiteľom dovoľuje poskyto-
vať ho tretím osobám. „Každé miesto 
má svoj príbeh. Veľa majiteľov odišlo 
z mesta, budujú farmy na vidieku, vy-
tvárajú pridanú hodnotu pre región, 
v ktorom žijú,“ opisuje Noro. Napríklad 
v Liešnici je humnokemp so včelnicou, 
kde majitelia organizujú aj vzdelávacie 
aktivity. Učia iných, ako chovať včely, 
organizujú kultúrne akcie. V sociálnej 
dielni Včelí kraj zas ženy z okolia vyrá-
bajú sviečky a ďalšie výrobky z včelích 
produktov. „Majitelia včelnice priniesli 
na to miesto život, a to je pre mňa fas-
cinujúce,“ dodáva Noro.

Kristína hovorí, že na humnokem-
povaní má najradšej úplné vypnutie 
a  stretnutia s  milými ľuďmi. „Obo-
hacujú nás už len svojím spôsobom 
života. Vďaka tomuto projektu sme 
zistili, koľko je na Slovensku perfekt-
ných ľudí, ktorí síce nie sú na očiach 
verejnosti, ale robia skvelé veci.“ Dô-
ležitým rozmerom Humnokempu je 
práve spoznávanie takýchto ľudí. Zá-
roveň je kempovanie na súkromných 
pozemkoch často pohodlnejšie než 
inde, lebo majitelia obvykle poskytujú 
vodu, kúpeľňu či prípojku na elektrinu. 
Majitelia pozemkov vyberajú miesta 
pre svojich hostí starostlivo. Aby boli 
krásne a poskytli obrovský zážitok.

Takéto kempovanie má dôležitý 
rozmer legálnosti. „Na Slovensku stá-
le prevláda názor, že prespať sa dá 
hocikde,“ myslí si Kristi. „Že si vybeh-
nem len tak niekam na lúku. Lenže tá 
lúka niekomu patrí. Kemperi, ktorí 
idú cez Humnokemp, si už uvedomu-
jú zodpovednosť k priestoru a radšej 
táboria so súhlasom majiteľa.“

Ďalšiu dôležitú pridanú hodnotu 
humnkopemovania vidia Maurovci 
na svojich dcérkach vo veku desať 
a osem rokov. Užívajú si voľnosť na 
čerstvom vzduchu, ale aj spoznáva-
jú ľudí a ich prostredie, zisťujú, ako 
Slováci vlastne žijú a zarábajú si, na 
vlastné oči vidia rastliny z učebníc aj 
čo všetko treba urobiť pre ich dopes-
tovanie alebo pre získanie poľnohos-
podárskych produktov.

Sad pod hviezdami

Lucie Meisnerová a Braňo Uherek 
majú v Lubine na myjavských kopa-
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niciach hostinec a sad. Obe miesta 
sú čarovné. Hostinec u Klačkov sto-
jí pod Veľkou Javorinou už od roku 
1898. Historickú stavbu z nepálených 
tehál rekonštruovali Braňo s Luciou 
pomocou pôvodných technológií. 
A dobrovoľníkov. Prostredníctvom ob-
čianskeho združenia hostia dobrovoľ-
níkov z celého sveta a tí im na oplát-
ku pomáhajú s potrebnými prácami. 
A humnokemperom začali ponúkať 
miesto na táborenie priamo v sade.

Sad u Haruštákov je súčasťou nie-
kdajšej hospodárskej usadlosti na sa-
mote, kde Lucie a Braňo aj žijú. Obaja 
sem prišli z mesta, no do hlučného 
a prašného prostredia by sa už ne-
vrátili ani za svet. Naopak, aj iným 
chcú poskytnúť ten pocit z miesta 
bez hluku, v blízkosti prírody, kde je 
taká tma, že v noci môžu pozorovať 
hviezdy. V sade pestujú staré odrody 
ovocných stromov, aké na myjavských 
kopaniciach ľudia kedysi pestovali. 

„Dnes ľudia poznajú supermarketové 
jablko odniekiaľ z Nového Zélandu 
a netušia, aké tu máme poklady,“ mys-
lí si Lucie. „Pôvodné odrody sú úžasné 
a rôznorodé. Iné jabĺčka sú určené na 
zjedenie teraz, iné na štrúdľu, ďalšie 
na pálenku, a sú odrody, ktoré vydržia 
až do nasledujúcej jari.“

Lucie s Braňom toto všetko vo svo-
jom sade hosťom radi ukazujú. Rôzne 
odrody jabĺčok, hrušiek, sliviek, ale aj 
moruše a oskoruše. A v sade sa pasie 
aj pätnásť ovečiek. Z toho sedem ma-
lých jahniatok. Ich otcom je vlaňajší 
baranček, ktorý po správnosti ešte ne-
mal byť schopný splodiť deti. Dostal 
meno Kollár, podľa nášho predsedu 
parlamentu. V sade býva aj prvý ba-
ranček, ktorý sa tu narodil. Nikolas 
Nejedlý z Kentu. Nikdy nezjedia ani 
maskota Filipa. Dostali ho do daru 
s podmienkou, že nepôjde na mäso.

„Keď chce človek vypnúť a nemať 
okolo seba žiadnu civilizáciu, takéto 
miesto je ideálne,“ myslí si Lucie. Na 
stanovanie vyhradili v sade krásne 
miesto s ohniskom. Nevidno odtiaľ 
ani náznak nejakej stavby alebo mes-
ta. Kemperi majú k dispozícii suchý 
záchod a do domu si chodia po vodu.

Na hostí sú Lucie s Braňom zvyk-
nutí. Milujú stretnutia s dobrovoľník-
mi, ktorí u nich pomáhajú. „Väčšina 
ľudí, čo takto cestuje, sú ľudia rovna-
kej krvnej skupiny ako my. Máme si 
s nimi čo povedať. Zisťujeme ich život-
ných príbeh, obohacuje nás to,“ opisu-
je Lucie. „Sú to príjemné stretnutia.“

Uprostred viníc

Vo viniciach nad Svätým Jurom 
ponúkajú miesto na prespatie na po-
zemku priamo medzi opustenými, za-
rastenými vinicami, ktoré tu volajú 
pustaky, Katarína a Michal Ježekovci. 
Katka je z vinárskej hodiny Hergoti-
čovcov. Zákazníci, ktorí prichádzali 
na ochutnávky vína, sa často pýtali, 
či by tam niekde uprostred viníc ne-
mohli zostať aj spať. „Raz som bola 
na Facebooku a pozerám: á, Humno-
kemp! To by sa nám hodilo,“ opisuje 
Katka. „Potom sme zistili, že s Mau-
rovcami sa poznáme cez jeden diva-
delný projekt.“

Ježekovci pôvodne chceli doma 
zatepliť strechu a urobiť klimatizáciu. 
No zistili, že pustak nad mestom je na 
predaj a namiesto rekonštrukcie ho 
kúpili. „Načo budovať doma klima-
tizáciu, radšej pôjdeme do lesa, kde 
je prirodzený chládok,“ hovorí Kat-
ka. Chceli, aby mali ich deti kontakt 
s prírodou.

Pustak bola doslova džungľa ako 
ostatné dávno opustené vinohrady 
okolo. Michal ho po víkendoch vyčistil. 
Onedlho sa prihlásili prví hostia. Dva-
ja kamaráti s dvomi malými synmi. 
Manželky nechceli ísť na stanovačku, 
tak muži zobrali deti. Aj Ježekovci si 
už svoj humnokemp vyskúšali. Bolo to 
super. Spali v stane, pozorovali sväto-
jánske mušky... Teraz si tam opravujú 
maringotku. Nevadí im, že to nejde 
rýchlo. Obaja majú vlastné zamest-
nanie, tri malé detičky, po víkendoch 
sa starajú o vinohrady... „Žijeme vino-
hradníctvom a vždy som si myslela, že 
o prácach na vinohrade a výrobe vína 
vie každý všetko. No od našich hostí 
som zistila, že to tak vôbec nie je. Kto 
chce, môže sa u nás niečo o vinohrad-
níctve dozvedieť,“ hovorí Katka. Hum-
nokemperom radi ukážu vinohrady, 
vínnu pivnicu a urobia ochutnávku 
vína. Takto sa dá zažiť Svätý Jur do-
slova plnými dúškami.

1 (str.16) Táborenie skempermi je pohodlnej-
šie než v stane.
2 Lucie Meisnerová a Braňo Uherek vo svo-
jom sade – „humne“ na prenájom.
3 Humnokemp ponúka okrem legálneho pre-
nocovania na pekných miestach aj zážitky.
4 Katarína a Michal Ježekovci na svojom 
pozemku uprostred opustených viníc.
5 Na kempovaní je najkrajší nepretržitý 
kontakt s prírodou.
6 Deťom sa v prírode otvárajú nové obzory.
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20 Tridsať piatkov
Stanica Žilina-Zárečie bola jedným z prvých kultúrnych centier na 
Slovensku. Jej zakladateľ Marek Adamov prešiel v máji na bicykli 

všetky podobné centrá, ktoré vznikli za posledných dvadsať rokov.

Kata Sedlák, archív M. A.Magdalena Rojo

Naposledy bol na väčšej ceste v In-
dii na začiatku tisícročia. Potom prišla 
rodina a najmä budovanie dvoch kultúr-
nych centier, Stanice a Novej synagógy 
v Žiline. Čas zostával len na nejaké tie 
hrebeňovky či kde-tu dvojtýždňový výlet, 
ale inak žiadna veľká cesta. „Pandémia 
vytvorila okno príležitostí. Uvedomil 
som si, že sa dá aj inak, než len pracov-
ne,“ hovorí Marek Adamov dva týždne od 
ukončenia svojej CykloKulTúry.

Jedného dňa dal do mapy kultúrne 
centrá na Slovensku a ukázalo sa, že 
trasa celkom dáva zmysel. „Máš dané 
body, ktoré musíš pospájať, a nemusia 
nijako sedieť geografiou alebo vzdia-
lenostne. A tu paradoxne ani jedna 

vzdialenosť nebola väčšia, ako sa dá 
prejsť za deň,“ spomína, ako sa zrodil 
nápad. Potom prišla možnosť zažiadať 
si o štipendium od Fondu na podpo-
ru umenia (FPU) pre ľudí aktívnych 
v kultúrnej oblasti, ktorých zasiahla 
pandémia. „Keď mi dáte štipendium, 
obídem všetky kultúrne centrá na bi-
cykli,“ napísal do svojej prvej žiadosti 
o podporu. Domnieval sa, že si komi-
sia pomyslí, že ide o vtip, lenže oni 
ho podporili. Plánovanie mohlo začať.

Oddych na bicykli

Prvý plán bol prejsť centrá v An-
téne – sieti pre nezávislú kultúru. To 

bolo asi tridsať miest. Do mapy však 
ľahko pribúdali ďalšie a ďalšie miesta, 
najprv sa ozývali ľudia z centier mimo 
siete, potom začal iniciatívne hľadať 
nepoznané body na kultúrnej mape aj 
sám Marek. „V Bratislave je viac kul-
túry ako na celom zvyšku Slovenska. 
Aj tam, aj v Košiciach som si vybral 
väčšie a etablovanejšie centrá. Ale  
v iných mestách som sa snažil na-
vštíviť všetko, aj také centrá, čo ešte 
neotvorili. Prišlo mi dôležité ich obísť 
všetky, lebo už tam možno nikdy ne-
prídem,“ vraví o trase.

Prípravy na bicyklovanie prebie-
hali na skialpoch. Vďaka pandémii – 
opäť – sa Marek dostal na lyže častejšie 
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2121ako po iné roky. „Bicykel som vytiahol 
raz, aby som skúsil, či zvládnem za 
deň prejsť sto kilometrov. Zvládol som  
a vrátil som sa k lyžiam.“ 

Ešte pár dní pred jeho odchodom 
na mesačnú cestu snežilo. Máj bol 
neobvykle daždivý, Marek svoj plán 
upravoval aj podľa počasia. Fakt, že 
mal jasne dané zastávky, však prispel 
k tomu, že si na ceste oddýchol. „Pri 
bicyklovaní máš dané body. Dosť som 
si oddýchol práve vďaka tomu, že som 
nemusel rozmýšľať, kam idem. Každý 
deň som mal jasný cieľ, musím tam 
dôjsť, či prší, či nie, jednoducho ideš.“ 
Upokojujúco naňho pôsobili aj nie 
vždy úplne logické úseky na takmer 
tisícosemstokilometrovej ceste.

Priznáva, že sa mu lepšie šliapalo 
v spoločnosti. „Najlepšie bicyklova-
nie bolo, keď sa ku mne pridal reálny 
bajker a previedol ma trailami, ktoré 
nie sú na mape. Alebo tam sú, ale ne-
napadlo by ma, že je to zjazdné. Raz 
dokonca so mnou bežal architekt z Po-
pradu, Matúš Antolík. A on bol, samo-
zrejme, rýchlejší v ťažkých kopcoch, 
kde som ja ledva vyšiel alebo musel 
bicykel tlačiť.“

Marek sa popri bicyklovaní do-
zvedel o mnohých ľuďoch, ktorí sa 

tomuto športu venujú tiež. „Pandémia 
vytvorila nových cyklistov,“ tvrdí Ma-
rek, zatiaľ čo pomedzi svoje odpovede 
ujedá raňajky doma v kuchyni. 

Bez záverečnej

Najprv premýšľal o svojej ceste ako 
o pandemickej dovolenke. Oddychové 
šlapanie sa však prelínalo s chvíľami 
v centrách, ktoré neraz pripomínali 
služobnú cestu. Napriek tomu spätne 
hovorí o mesiaci tridsiatich piatkov. 

„Každý deň som sa zastavil niekde, kde 
sa vytvoril malý piatok z ľudí, ktorých 
som navštívil. Na druhý deň som po-
kračoval. Tamtí oddychovali, ale ja 
som prišiel na nové miesto, pripra-
vený na ďalší piatok.“

Marekove debaty s ľuďmi z kultúr-
nych centier mali v prípade nových či 
ešte neotvorených centier skôr podo-
bu workshopov o tom, ako tvoriť. Pri 
starších centrách, čo do počtu rokov 
fungovania, to bola skôr psychotera-
pia. Tam, kde Marek chodí často, tam 
to nebolo o práci. Rozhovory sa ube-
rali k deťom, či napríklad chorobám, 
ktoré prekonávajú. 

„Vo väčšine prípadov som spal  
v kancelárii, v sále v spacáku alebo 

ma niekto zobral k sebe domov. Pre-
pletenie s osobným životom je v cen-
trách veľmi husté, a preto v debate 
nie je rozdiel medzi debatou o zdraví, 
vzťahoch, tečúcej streche a kultúrnom 
programe,“ vraví Marek. 

V mnohých centrách neexistuje 
záverečná. Sú to komunitné miesta, 
kde sa ľudia stretávajú bez ohľadu na 
to, či je v nich práve program, alebo 
nie. Mávajú tam porady neziskovky, 
mamy pijú kávu, kým deti pobehujú 
okolo, a zároveň sa tam večer odohrá 
koncert niekoho z filharmónie. „Je 
to ako život sám. Môžeš tam ísť ráno  
s deťmi, večer na pivo, na trh, môžeš 
si tam nájsť frajera, frajerku, môžeš 
tam realizovať svoj nápad. Popri tom 
sa tam stále niečo dorába, rekonštru-
uje. Vôbec nie je zvláštnosťou postaviť 
si v kultúrnom centre saunu, vymie-
ňať si tam rastliny, oblečenie. A sú-
časne je tam medzinárodný festival.“

Slovo komunita je pri kultúrnych 
centrách kľúčové, hoci Marek Adamov 
upozorňuje na to, že ide o komunitu 
v neformálnom zmysle, pretože „sku-
točná práca s komunitou stojí aj na 
tom, že komunita spolu rozhoduje 
o umeleckom programe“. Kultúrne 
centrá však majú vyhranenú drama-



turgiu. „V neumeleckej časti sme ta-
kými nízkoprahovými, otvorenými 
centrami. V prípade tém sa vyhraňu-
jeme viac a v prípade umenia úplne,“ 
zhrnul zakladateľ dvoch centier, ktorý 
takýto koncept priniesol na Slovensko 
po tom, ako sa o ňom učil v západnej 
Európe. 

Nepravidelný život

V okolitých krajinách neexistuje 
taká hustá sieť kultúrnych centier 
ako u nás. Marek Adamov o nej po-
čas tridsiatich dní podával správy 
na svojom Facebooku. Ráno si musel 
nastavovať budík, aby stihol písať  
a vybrať fotografie z predchádza-
júceho dňa. Písal aj o slovenských 
umelcoch, o kultúrnych inštitúciách, 
ktoré sú štátne, ale na nezávislé kul-
túrne centrá sa v mnohom podobajú. 
Status venoval tiež FPU. Práve Ma-
rek bol pri prvotných bojoch o me-
dziodborovú podporu pre kultúrne 
centrá ešte pred dvadsiatimi rokmi. 
Dnes už môžu žiadať o program na-
prieč žánrami a FPU má samostatný 
program na podporu centier. Mno-
hí však strádajú na prevádzkových 
nákladoch.

Väčšine centier chýba podpora 
samospráv, myslí si Marek Adamov. 
Ľudia v samosprávach nemajú podľa 

neho skúsenosti s takými miestami, 
akými sú kultúrne centrá. Možno sa 
obávajú akéhosi aktivizmu, ktorý sa  
v centrách odohráva. Ďalším dôvo-
dom môže byť aj odpor k akejkoľvek 
inakosti, ktorý na Slovensku panu-
je. „Tieto miesta sú nepravidelné, 
to ma na nich veľmi baví, ale ľudia  
u nás, a politici tiež, sú za pravidel-
nosť, poriadok. Keď príde napríklad 
návrh festivalu, ľudia riešia, čo ak 
bude hluk. Radšej nič nerobme a 
bude pokoj. Mentalita, s ktorou na-
razíme, lebo ona nepodporuje život. 
Život musí byť nepravidelný.“

Marek Adamov sa ešte len vrátil 
z jednej cyklocesty a už premýšľa 
nad ďalšou – tentoraz za starostami. 

„Skúsiť ich potisnúť, veď pomôžte 
im – nechýba im veľa, len majú pre-
vádzkové problémy,“ vraví o mož-
nom pláne podpory pre kultúrne 
centrá. Spomína chýbajúcu istotu. 
Napríklad v prípade mestského kina 
Akropola v Kremnici, kde si nemôžu 
dovoliť kúriť, ak nepríde na koncert 
dvesto ľudí. Či iné centrá, kde neve-
dia, kedy ich odstrihnú od elektriny.

Chatári

Po pracovnom ráne a raňajkách 
chceli ľudia v centrách neraz pokra-
čovať v debate, no Marek musel ísť 

ďalej. Boli aj miesta, kde by si rád vy-
hrnul rukávy a priložil ruku k dielu. 

„V Hideparku v Nitre je najčastejšie 
kultúrne podujatie, ktoré centrum 
organizuje, brigáda. Minimálne raz 
za týždeň. Obrovské územie komu-
nitnej záhrady, kde sa aj pestuje, 
treba kosiť, čistiť. Keď som sadal 
na bajk v Lýceu v Modre, na brigá-
du sa schádzala celá partia. To isté  
v Kláštore v Rožňave.“

V začínajúcich kultúrnych cen-
trách cítil veľkú prvotnú energiu, 
ale po svojich skúsenostiach aj tak 
premýšľal nad tým, ako im pomôcť, 
aby sa veci hýbali rýchlejšie. Ako 
zrekonštruovať historickú budovu 
Kláštora rýchlejšie ako za pätnásť 
rokov?

„Veľa z tých ľudí pripomína cha-
tárov. Robia všetko – odhrabávajú 
sneh, varia, vedia robiť program a 
techniku, nie sú to kurátori alebo 
odborníci súčasného umenia, ale 
skôr multifunkční prevádzkovatelia. 
Inak sa to nedá robiť. Vďaka tomu to 
funguje aj v podmienkach, v akých 
to je, inak by to nešlo.“

Marek nechcel, aby bola táto 
cesta o jeho osobnej premene, ale  
v niečom terapeutická predsa len 
bola. Okrem oddychu si z nej donie-
sol aj vďačnosť za podmienky, ktoré 
sa im podarilo vybudovať v Žiline.
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Mala som šéfa so zvláštnou záľubou. Neustále sme 
sa vo firme sťahovali. Ak nie z budovy do budovy, tak 
aspoň z kancelárie do kancelárie. Alebo sme aspoň 
popresúvali stoly. Občas sme sa presunuli aj do iného 
okresu. Niektorí až do Austrálie. Ja som sa síce dostala 
najďalej do Hrubej Borše, ale zato som sa za desať rokov 
sťahovala minimálne dvadsať ráz.

Zlé jazyky hovorili, že 
to má ten náš šéf z neja-
kej manažérskej príručky, 
kde radili, že keď začnú 
vo firme viaznuť procesy, 
ľudia prestanú byť kre-
atívni a  výkonní, treba 
ich rozhýbať. Že fyzické 
premiestnenie rozhýbe aj 
myslenie. A ono to zväčša 
fakt fungovalo.

Dnes manažérske prí-
ručky radia na rozprúde-
nie myslenia prechádzky. 
Dokonca ich odporúčajú 
namiesto tímových porád 
aj pracovných obedov či 
raňajok.

Na moje zaseknuté 
myslenie odjakživa fungo-
valo plávanie. Ten pravi-
delný monotónny pohyb  
a vodou obmedzené vníma-
nie robili divy. Odkedy ud-
rela pandémia, vymenila 
som plávanie za chodenie. 
Spočiatku to nefungovalo, 
lebo som si vedome musela 
hľadať nové trasy, ale keď 
som už len bez rozmýš-
ľania vyrazila, nápady sa 
vrátili.

Nie som jediná. A  ne-
myslím teraz len na scénu 
z  filmu Marečku, podejte 
mi pero, kde vedúci odbytu 
Svátek vie odpovedať, len 
ak sa pri tom prechádza. Piotr Iľjič Čajkovskij sa každý 
deň dve hodiny prechádzal, poobedné prechádzky si 
robil aj Ludwig van Beethoven. Vášnivými chodcami 
boli Charles Darwin, Friedrich Nietzsche, Aristoteles, 
Virginia Woolfová aj Jane Austenová.

Francúzsky matematik a fyzik Henri Poincaré v au-
tobiografickej knihe Základy vedy podrobne opisuje, 

ako sa lopotil pri jednom matematickom objave (bola 
to trieda takzvaných Fuchsových funkcií, ale nepýtajte 
sa ma, čo to je). Vždy, keď si sadol ku stolu, tok jeho 
myšlienok sa zastavil. Počas dlhej chôdze myšlienky 

„povstávali v zástupoch“. A keďže bol fyzik, pokúsil sa 
to vysvetliť pomocou atómovej metafory. V nej každú 
jednotlivú myšlienku predstavuje atóm pripevnený 

na stenu. Za bežných pod-
mienok atómy zostávajú na 
mieste uzamknuté v stabil-
nej konfigurácii. Ale ako-
náhle začne myseľ a  telo 
blúdiť, myšlienky sa od 
steny odpútajú a  v  obme-
dzenom priestore z ich vzá-
jomných zrážok povstávajú 
nové kombinácie. Predpo-
kladom takéhoto párenia 
myšlienok v hlave je, aby 
tam už tie jednotlivé ató-
my boli.

Pred niekoľkými rokmi 
psychológovia zo Stanfor-
dovej univerzity skúmali 
na 176 študentoch pozitív-
ny vplyv chodenia na krea-
tívne myslenie. Ich štúdia 
potvrdila, že študenti pri 
chôdzi dosahujú o  60 % 
lepšie výsledky ako pri se-
dení. Pritom bolo jedno, či 
sa prechádzajú vonku alebo 
na bežiacom páse. Výsledky 
ukázali, že najkreatívnejší 
sme pri chôdzi a ešte nie-
koľko minút po tom, ako 
sa posadíme. Ale pozor, 
ak bolo treba nájsť jediné 
správne riešenie, chôdza 
nebola veľmi prospešná. 
Ideálne je chodiť, keď potre-
bujeme získať nový pohľad 
na určitú vec alebo úplne 
nový nápad. 

Ako? Rebecca Solnitová, autorka knihy Wanderlust 
alebo Dejiny chôdze, odporúča chodiť ďaleko a nie vždy 
rovnakou cestou. Neesemeskovať, nepozerať sa do máp. 
Nepúšťať si hudbu. Ísť sami. Vyhľadávať miesta, na ktoré 
je radosť chodiť pešo. A premýšľať.

Autorka je publicistka.

Túlanie prospieva nápadom

Keď sa hýbeme, kráčame, plávame, sťahujeme sa, rozhýbu sa nielen svaly, 
ale aj myšlienky v hlave.

Elena Akácsová
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Svet voľnosti a ticha
Žije tam, kde sa spája nebo so zemou. Vysokohorský nosič a chatár 

Viktor Beránek je tatranskou legendou.

Od roku 1977 je chatárom na na-
šej najvyššie položenej chate – Cha-
te pod Rysmi v nadmorskej výške  
2 250 metrov. Je to zároveň posledná 
chata na Slovensku, ktorú zásobujú 
výlučne vysokohorskí nosiči. Práve 
Viktor Beránek je držiteľom sloven-
ského nosičského rekordu. Na svo-
jom chrbte vyniesol náklad s váhou 
122,5 kilogramu.

Pri chôdzi v prírode sa vraj naj-
lepšie premýšľa aj oddychuje. Čo sa 
odohráva vo vašej hlave, keď kráča-
te na hory?

Chôdza v prírode, u mňa navy-
še znásobená nákladom, je výrazne 
pomalšia. Práve pomalosť je prvý 
zjavný rozdiel medzi svetom „dole“ 
a tým „hore“. Vo svete dole sa nedá 
sústrediť na jednu myšlienku, člo-
veka tam vždy niečo vyruší, niekto 
neustále niečo hovorí, vkuse zvoní 
telefón. Keď kráčam s vynáškou po-
maly hore alebo idem len tak niekde 
sám na túru, môj mozog si odpo-
činie. Začne si odvíjať svoj vlastný 
film, svoj vlastný príbeh. Napadne 
mi napríklad, že by som mal okolo 
chaty postaviť plot. Začínam o tom 

nosenia. Človek je pokojný, spokojný 
a vyrovnaný.

V čom bývajú turisti pre nosičov 
problém?

Neuvedomujú si, že človek s ťaž-
kým nákladom na chrbte dáva predo-
všetkým pozor na svoj dych a rytmus. 
Odpovedať na zvedavé otázky, alebo 
sa nebodaj zastavovať na fotenie  
s turistami je veľmi náročné. Ak ma 
chce niekto cudzí pozdraviť alebo mi 
dať najavo nejakú formu rešpektu, 
stačí, ak ustúpi nabok. Vždy, keď pri 
pohľade pred seba vidím topánky 

premýšľať, dostanem tisíc dobrých 
„zlepšovákov“, ako to zorganizovať. 
Svoje najlepšie nápady som dostal 
práve počas chôdze, najmä vtedy, keď 
v doline nie je veľa turistov.

Máte obľúbený čas na takú pre-
chádzku s nákladom?

Na vynášky chodím rád v noci, 
respektíve skoro ráno alebo neskoro 
večer práve preto, aby som okolo seba 
nemal davy ľudí. Vtedy, keď je človek 
sám, keď ho nikto neruší, pociťuje 
obrovský pokoj duše aj mysle. V tom 
je krása života v horách, chodenia aj 
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ustúpené nabok, v duchu tomu člo-
veku poďakujem.

 
Majú hory moc ovplyvňovať po-

vahu človeka?
Hory človeka formujú. Na horách 

sa vám častejšie stane, že ľudia po-
trebujú vašu pomoc. Napríklad si 
niekto vyvrtne nohu, príde búrka 
a vy sa ocitnete v dileme – pôjdete 
mu pomôcť, hoci riskujete, že vás 
pritom zasiahne blesk? Morálne hod-
noty dostanú v horách zabrať. To vás 
vychováva. Nevidíte iba seba, vidí-
te druhého človeka. Hory posilňujú 

ľudskú ohľaduplnosť k ostatným. Aj 
inštinkty, ktoré máme v živote dole 
upokojované pohodlím a bezpečím 
civilizácie, sú hore namáhané oveľa 
viac. V horách je zima, príde krupo-
bitie, padajú lavíny, všetko vo vašom 
vnútri sa namáha. To sa dole nedá, 
svoje inštinkty nevychováte vnútor-
nou simuláciou lavínového poľa nie-
kde na parkovisku pred nákupným 
centrom.

Akí sú ľudia, ktorí v horách žijú?
Hovorí sa, že ľudia na horách by 

mali byť lepší, alebo aspoň dobrí. No 

Katarína Strýčková Martin Krystynek, Master Qualified European Photographer



zároveň sa s vami neskamarátia za 
poldeci pálenky. Pomôžu vám, ale 
držia si odstup, nepustia vás celkom 
k sebe. Priateľstvá na horách vznika-
jú, no sú založené predovšetkým na 
spoločných zážitkoch. Overí ich čas.

Hovorí sa, že neexistuje zlé po-
časie, ale len zle oblečený človek. 
Ako na horách odhadnúť, čo si ob-
liecť, čo so sebou zobrať na túru?

Keď idete na túru, ktorá má trvať 
niekoľko hodín, musíte počítať s tým, 
že príde zlé počasie. Ľudia, ktorí vy-
razia za pekného počasia v tričku  
a šľapkách a myslia si, že to tak os-
tane celý deň, sa väčšinou mýlia. Po 
búrkach na horách bežne prichádza 
ochladenie aj o dvadsať stupňov Cel-
zia a nezriedka sa stane, že vo vy-
sokej nadmorskej výške nasneží aj  
v lete. Neskúsenosť sa naozaj nemusí 
vyplatiť. Musíte mať so sebou aspoň 
pršiplášť a teplý čaj v termoske. Aj 
superdobre pripraveným sa môže 
stať, že príde také pekelné počasie, 
že nevedia, čo robiť. V prípade, že so 
sebou majú aspoň sveter a bundu, 
bude im istotne lepšie s nimi ako 
bez nich.

Hneváte sa na ľudí, ktorí na ho-
rách neodhadnú svoje sily alebo 
situáciu?

Keď sa stane, že ideme z chaty 
niekoho zachraňovať, osobne nikdy 
nikomu nič nevyčítam. Veď aj mne sa 
môže stať, že urobím chybu, aj mne 
sa môže na chodníku šmyknúť, mô-
žem skĺznuť alebo zakopnúť a ublížiť 
si. Vyčítať niekomu, načo chodí do 
hôr, keď sa tam môže dolámať, je 
nezmyselné, nemám to rád. V drvivej 
väčšine prípadov sa ľudia z hôr vra-
cajú spokojní, zdravší a so zážitkami, 
ktoré im dávajú energiu a radosť.

V jednom rozhovore ste povedali, 
že pri turistike nie je vždy najlepšie 
čakať na dobré počasie, pretože sa 
potom do hôr vyroja davy ľudí. Ako 
však odhadnúť počasie vhodné na 
turistiku tak, aby nám ako bežným 
turistom nehrozilo nebezpečen-
stvo?

Na túru je dobré ísť už vtedy, keď 
po zlom počasí nastáva zlepšovanie. 
To znamená, že možno ráno ešte 
trochu zmoknete, ale časom bude 
dážď ustávať, oblačnosť sa pretrhá, 
miestami bude vidno modrú oblo-
hu, a hoci možno budú slabé hmly 

či nízke oblaky, vzduch bude úžas-
ne voňavý a z prírody budete mať 
krásny zážitok. Stádovitosť turistiky 
v dobrom počasí je znakom najmä 
posledných dvoch-troch rokov. Mno-
hí ľudia sa nechávajú celkom ovládať 
predpoveďou počasia vo svojich mo-
biloch. Ak vonku tri dni prší, v pod-
state si môžem byť istý, že nám na 
chatu nepríde ani noha. Pritom my  
s kolegami chodíme s nákladom hore 
každý deň. Akonáhle sa však na dis-
pleji mobilu objaví dobré počasie, do 
hôr sa vyhrnú davy. Na chodníku po-
tom stojí človek za človekom, a keď 
prídu k ťažšiemu úseku s reťazami, 
kde niekto náhodou „vytuhne“ a za-
staví sa, čakajú tam aj dve hodiny. 
Z takej túry ľudia nemôžu mať nič, 
je to horšie ako prechádzka po prepl-
nenom Václavskom námestí v Prahe, 
pretože na turistickom chodníku sa 
nemáte kde vyhnúť, ustúpiť bokom. 
Ak nebodaj príde búrka, je to potom 
už úplná katastrofa.

Aké dôležité je vedieť si správne 
rozdeliť sily a vedieť oddychovať tak, 
aby mal človek z pobytu v prírode 
radosť?

Zvoliť si správnu taktiku je veľmi 
dôležité. Ja napríklad ráno príliš ne-
jem, jedlo si nabalím so sebou a ra-
ňajkujem až zhruba v polovici cesty. 
Zásada, ktorej sa osobne držím, je 
vyraziť polovičnou rýchlosťou. Hneď 
po prvých sto metroch si sadnem, 
dodatočne si skontrolujem popruhy 
na náklade, napravím si tričko, na 
hlavu si dám čelenku, aby mi neskôr 
pot nestekal priamo do očí, a až po 
finálnej kontrole začnem kráčať. 
Kráčam krátke intervaly. Zrýchľu-
jem iba vtedy, keď príde zlé počasie, 
pretože keď vás naháňajú blesky po 
doline, tak sa naozaj treba ponáhľať. 
No práve pre takéto situácie treba 
mať v sebe našetrených dostatok síl, 
nesmiete si ich minúť zlou straté-
giou. Zvyčajne to však turisti robia 
naopak. Mnohí sa rýchlo ženú vpred 
okamžite, ako ráno vyrazia. Pritom 
to najhoršie, čo môžete urobiť, je ísť 
v skupine, v ktorej sa prvý ženie naj-
rýchlejšie. Sebectvo je proste naša 
silná stránka. Za takýmto lídrom 
potom ide väčšia skupina, na ktorej 
samom konci zvyčajne kráča najslab-
ší a zúfalo sa snaží stačiť ostatným. 
To je absolútne zlá stratégia. Ak už 
ide na túru celá skupina, v  jej čele 
majú ísť tí najslabší a ostatní sa im 

Paragliding a hory majú spoločné 
to, že človeku dávajú obrovskú slobo-
du. Pocit voľnosti a radosti z výhľa-
du je krásny z padáku aj z vrcholov 
hôr. Paragliding má navyše výhodu 
voľného pohybu vzduchom. Naozaj 
sa pri ňom cítite slobodný ako vták, 
je to skutočná lahoda pre oko. Keď 
pristanete a ležíte v tráve, ste šťast-
ný človek. Takže keď idem napríklad 
na túru na Slavkovský štít, mám so 
sebou padák a sú dobré podmienky, 
dole si to zletím. Alebo keď prídem 
z chaty a ešte mám do západu slnka 
dve hodiny, zoberiem si ku padáku 
motor a trochu si polietam. Minule 
som dve hodiny lietal nad lúkami 
okolo Pribyliny, pozeral som na kra-
vy a ovce pod sebou, dokonca som 
naháňal bežiaceho medveďa. Zaují-
mavé bolo, že keď som potom pristál 
na zemi, ten medveď prišiel až ku 
mne, asi zo šiestich metrov som si 
ho nahral na video. Smial som sa, 
že možno tiež dostal chuť si zalietať  
a prišiel sa prihlásiť do kurzu.

Baví vás adrenalín?
Myslím, že najmä starí ľudia, 

ako som ja, by mali robiť aj trochu 
adrenalínové veci. Pri televízoroch 

starneme rýchlejšie, adrenalín nás 
udržuje mladšími. Začal som robiť 
aj kiting na lyžiach, to je tiež úžasný 
zážitok. Niekedy vyjdem hore s lyža-
mi na skialp, zlyžujem dole, alebo si 
vyjdem na túru na Choč či Ďumbier. 
Aj päťdesiatkrát za rok prespím von-
ku pod hviezdami. Spať v prírode pod 
jasným nebom je ten najlepší, naj-
krajší a najluxusnejší hotel na svete, 
žiaden nemá viac hviezdičiek.

Čím je pre vás ticho?
Vo svete hluku je ticho veľmi fajn. 

Niekedy vynášam v takom tichu, že 
počujem tlkot vlastného srdca. Nie-
kedy sa stáva, že do toho začne padať 
ľad, ktorý okolo mňa zvoní ako zvon-
čeky. Vtedy sa cítim spojený s príro-
dou. Vtedy som spokojný.

Z čoho máte najväčšiu radosť?
Najväčšiu radosť mám z toho, že 

som. Že stále cítim zmysel v tom, čo 
robím, že môžem vymýšľať, vyrá-
bať, nosiť, starať sa o chatu. Že život 
v horách je taký, aký je. Mám krásny, 
dobrý život. Neľutujem, že som do 
hôr kedysi zablúdil.

Dnes je presne 1. júna. Čím žijete 
tieto dni?
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27Viktor Beránek (69)
Vysokohorský nosič a chatár. Do 
Vysokých Tatier prišiel po sovietskej 
okupácii Československa, keď ho 
vyhodili zo školy, pretože sa odmietol 
učiť ruštinu a na zošit si ako názov 
predmetu napísal „Okupantčina“. 
Vystriedal niekoľko tatranských chát, 
od roku 1977 robí chatára na Chate 
pod Rysmi.
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Ak sa chcete dozvedieť o Viktorovi 
Beránkovi a téme nosičstva viac, sle-
dujte jeho inšpiratívne vystúpenie na 
konferencii TEDx Bratislava 2021, ktorá 
sa uskutoční v sobotu 3. júla od 15.00 do 
18.00 hodiny v živom vysielaní. Lístky sú 
v predpredaji na www.tedxbratislava.sk.

Vždy, keď končí sezóna, sa na 
chate unavení tešíme, ako na zimu 
zatvoríme. Teraz po zime sa zase 
tešíme na otvorenie. Na to, ako si 
naložíme prvé náklady a po sneho-
vých poliach budeme v slnku šliapať 
hore. Budeme pozorovať malé svište 
vychádzajúce z nôr, malé kamzíky. Je 
to ako v legendárnom filme Medená 
veža – náš svet je na mieste, kde sa 
spája nebo so zemou. Iný svet pre 
nás neexistuje.

majú prispôsobiť. Ďalšia zlá vec je, 
že ľudia na turistike v kuse rečnia. 
Niekedy hovoria neuveriteľné hlú-
posti, o politike, o práci. Pri vynáške 
si to nevdojak vypočujeme. Často ich 
v podstate nikto nepočúva, ale oni aj 
tak neustále rozprávajú. Neuvedomu-
jú si, že tým prichádzajú o sily, ktoré 
im neskôr môžu chýbať. No a úplne 
najhoršie je, keď turistom začnú vy-
zváňať telefóny. Vtedy by som sa naj-
radšej zavŕtal medzi skaly. V tomto 
som možno staromódny, ale neviem 
si predstaviť, ako sa dá za takýchto 
okolností vnímať a užiť si prírodu. 

V čom sa za roky, čo ste chatá-
rom, zmenil život v horách a prečo?

Zmenil sa, pretože ho ovplyvňujú 
ľudia, ktorí na hory chodia. Po páde 
komunizmu, príchode kapitalizmu  
a konzumného spôsobu života sa 
rýchlosť v honbe za všetkým, čo pri-
náša pohodlie, zvýšila. Ľudia, ktorí 
v tomto novom svete žijú, ovplyvňujú 
aj hory a atmosféru v nich.

Vo voľnom čase sa venujete 
paraglidingu. Čím vás obohatil vo 
vzťahu k horám a prírode inak než 
chôdza?



Služba za protislužbu
Digitálna nomádka Ivana Grešlíková sa často stará o cudzie obydlia, záhrady 
a domáce zvieratá, kým sú ich majitelia odcestovaní, výmenou za ubytovanie 

u nich doma. Takto funguje housesitting.

Práve býva s priateľom v bulharskej 
Sofii, v obrovskom dome s velikánskou 
záhradou. Komunikujeme cez videoho-
vor, preto nasmeruje kameru na zeleň, 
ktorú má na starosti. „Je to obrovská 
záhrada. Ráno nám trvá minimálne 
dve hodiny, kým ju polejeme a nakŕmi-
me zvieratá, päť mačiek, psa, papagáje, 
zachránené holuby, sliepky a malé ku-
riatka. To isté absolvujeme dve hodiny 
večer. Majitelia ani nechceli samého  
housesittera, upozorňovali, že na jedné-
ho človeka by toho bolo veľa. A to je aj 
pravda,“ približuje Ivana, ktorá nomádi 
už osem rokov.

Psy aj rybičky

Housesitting využíva takmer šesť 
rokov, ale nie vkuse. Niekedy takto býva 
tri mesiace v roku, inokedy aj osem. 
Princíp housesittingu možno trochu 
prirovnať k Airbnb, službe, pri ktorej 
ľudia prenajímajú svoje obydlia turis-
tom. No kým prostredníctvom Airbnb 
hradíte ubytovanie peniazmi, pri ho-
usesittingu platíte protislužbami: sta-
rostlivosťou o obydlie, domáce zvieratá, 
záhradu. V tomto prípade sú peniaze v 
hre len výnimočne. „Napríklad ak ste 
v oblasti, kde je málo vody alebo je dra-
há, čo som zažila v Portugalsku, alebo 
ak využívate internet, ktorý majitelia 
nepoužívali,“ hovorí Ivana.

Má za sebou dvadsať housesittin-
gov, v Anglicku, Portugalsku, Turecku, 
Taliansku, Mexiku, Kolumbii, USA či 
vo Vietname. Strážila byty aj domy, sta-
rala sa o záhrady, mačky, psy, sliepky, 
akváriové rybičky i sladkovodné ryby 
v rybníku. Ak nerátame pani, ktorá za-
tajila, že jej pes je chorý – no Ivana to 
aj s ním zvládla – má iba dobré skúse-
nosti. „Čo sa týka prostredia, najkraj-
šie to bolo v Turecku a v Portugalsku, 
v dedinách dosť odrezaných od zvyšku 
krajiny. V Turecku aj vďaka tomu, že ľu-
dia v dedine boli ku mne milí, predavači 
už vedeli, čo si idem kúpiť a ja som zas 
vedela, u ktorých dostanem najlepšiu 

zeleninu. Majitelia ma tam pozvali aj 
druhýkrát, takže som tam strávila do-
hromady pol roka a ešte ma nechali 
prevetrať ich ďalší dom vo Francúzsku.“

Miesto, kde strážila dom v  Por-
tugalsku, opisuje ako južanskú 
džungľu, prenádhernú krajinu plnú 
figovníkov, olivovníkov a  korkov-
níkov. Bývala v  štyristoročnej vile. 
Nikdy nič mimoriadne nezlyha-
lo, čo Ivana pripisuje aj svojej viere  
v to, že všetko dobre dopadne. „Som 
presvedčená, že čokoľvek vyriešim, či 
to bude trvať hodinu, alebo deň. A na-
ozaj to tak je. V Portugalsku sa mi váž-
nejšie pokazila voda v dome, v dedine 
nikto nehovoril po anglicky, navyše 
bola nedeľa. No podarilo sa mi zohnať 
opravára, Ukrajinca, ochotného hneď 
prísť.“ Pre vysvetlenie dodáva, že aj 
ona je Ukrajinka, hoci sa narodila na 
Slovensku. 

Čo nevidieť

Ivanu živia cestovateľské blogy iva-
nagreslikova.com a NomadIsBeautiful. 
O  svojich zážitkoch,  skúsenostiach 
z cestovania a housesittingu vydala už 
tri knihy: Thajsko bez cestovky, Kom-
pletný sprievodca housesittingom a 
U vás zjem všetko. Keď po náročnejšom 
období cestovania a zbierania materi-
álu na písanie potrebuje trochu pokoja, 
vyhľadáva housesittingy na vidieku.

Ale dobré spomienky má aj  
z housesittingu v mestách. „V New Or-
leanse som strážila byt, no jeho ma-
jiteľom záležalo na tom, aby som si  
v dobrom užila aj ich mesto, takže mi 
niekoľkokrát v týždni posielali tipy na 
rôzne umelecké festivaly. New Orleans 
je perfektný pre milovníkov jazzu, aj 
úplne malé deti tam hrajú na saxofóne.“

No na druhej strane stretávate ti-
síce ľudí bez domova. „Len čo opustíte 
atraktívne štvrte, v ktorých sú džezové 
bary a reštaurácie, vidíte ľudí spať na 
kartónoch. To isté platí pre multikul-
túrny New York. Tam medzi ľuďmi bez 

domova počuť rozličné svetové jazyky. 
Pochopíte, že strechu nad hlavou môže 
stratiť naozaj každý.“

Ivana sa popri cestovaní zapája do 
rôznych charitatívnych projektov. Je to 
jej spôsob, ako poďakovať životu za všet-
ko dobré, čo jej prináša. V New Yorku 
pracovala jeden deň ako dobrovoľníčka 
vo výdajni jedla pre ľudí bez domova 
v rámci projektu Holy Apostles Soup 
Kitchen, v Thajsku štyri dni pomáhala 
v záchrannom centre pre slony, ktoré 
doslúžili ako atrakcia pre turistov. „Pa-
radoxne, aj ja som sa veľmi túžila povo-
ziť na slonovi, kým som si neprečítala 
o ich osude. Turisti sa ľahko nechajú 
nalákať na podobné atrakcie, veď neraz 
sú prezentované ako pomoc pre miest-
nych ľudí, ktorí vďaka nim majú prácu. 
Netušíme, že sú často obeťami šikov-
ných obchodníkov, ktorí miestnym zo 
zisku platia len mizivé percentá.“

Radšej oficiálne

No vráťme sa k  housesittingu. 
Funguje viacerými spôsobmi. Ak ne-
rátame stráženie zvieratiek u pria-
teľov alebo príbuzných, možnosti 
sú dve. „Buď sa zaregistrujete cez 
niektorú z oficiálnych webstránok, 
ktorá ho ponúka, alebo si ho nájdete 
prostredníctvom Facebooku.“ I keď  
v oboch prípadoch sa spoliehate naj-
mä na svoju skúsenosť s ľuďmi a intu-
íciu, Ivana odporúča hľadať kontakty 
cez oficiálne housesitterské webstrán-
ky, pretože s druhou možnosťou nemá 
najlepšiu skúsenosť. Sama od začiat-
ku využíva TrustedHousesitters.com, 
ktorá overuje identitu housesittera aj 
majiteľa obydlia na základe ich dokla-
dov, telefónneho čísla a medzinárod-
ného výpisu z registra trestov. „Mne 
ako housesitterke táto stránka pri 
strážení obydlia poskytuje nonstop 
veterinárnu linku, čo som našťastie 
nepotrebovala. Prenajímateľovi po-
núka možnosť poistiť si dom počas 
trvania prenájmu.“
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Mária Muhl, archív J. G.

Potulky za zvukmi
Zvuk hrkotajúceho nákladného vlaku znie pre Jonáša ako jedinečný orchester, 
v prírode si zase rád zaspieva spolu so žabami kunkami žltobruchými. Miesta 
si pamätá podľa zvukov, ktoré si mnohí ani nevšimnú. Je vášnivý zberateľ húb, 

skúma ich do poslednej spóry. Nevšedný cestovateľ Jonáš Gruska.
Všetci sa túlame za nejakým cie-

ľom. Niekto kvôli prírode, iný za 
kulinárskymi zážitkami či kultúrou. 
Jonáš cestuje z netradičného dôvo-
du. Je fascinovaný zvukmi okolo 
seba. Cestuje za nimi do odľahlých 
častí Slovenska, prespáva sám v ho-
rách, vyberie sa na salaš medzi ovce 
či nočným vlakom do Okoličného 
pri Liptovskom Mikuláši, aby v ti-
chosti nadránom nahrával zvuky 
kostola.

Rozprávajúce rastliny

Všetko začalo na škole v Holand-
sku pred takmer desiatimi rokmi. 

Študoval sonológiu, čiže zvuky,  
v Haagu, a experimentoval so zvuk-
mi. Postupne sa z nahrávacieho 
štúdia vybral do terénu. Bol to pre 
neho prirodzený vývoj. „Keď som 
sa vrátil domov, začal som za zvuk-
mi cestovať, vyhľadávam odľahlé 
lokality, napríklad salaš na výcho-
de Slovenska či prekladisko vlakov  
v Čiernej nad Tisou.“

Jonášov koníček a široké ve-
domosti o zvuku sa prepojili s prá-
cou. Založil kultúrne centrum LOM  
v Bratislave. Má malé vydavateľstvo, 
vďaka ktorému poskytuje zázemie ex-
perimentálnej, improvizovanej hudbe 
i terénnym či surovým nahrávkam, 

ktoré nie sú komponované do hudby. 
Vlastní viac ako päťdesiat druhov mik-
rofónov, ktorými vie nahrávať zvuky 
pod vodou či vibrácie zeme. Jednou  
z jeho najväčších výziev je zaznamenať 
čisté zvuky pod vodou pomocou hyd-
rofónu. „Baví ma nahrávať zvuky rast-
lín, ktoré produkujú pod vodou rôzne 
plyny, vďaka fotosyntéze vzniká kyslík  
a ten v bublinkách ide hore. To všet-
ko sa dá nahrať,“ hovorí o svojich 
snoch. Hydrofónov má niekoľko, 
ale ani jeden zatiaľ nie je bez šumu  
a dostatočne dobrý pre jeho citlivé uši.

Jonáš má široký pracovný záber. 
Pre Slovenskú národnú galériu zdo-
kumentoval zvuky kláštorného kos-

Ako to funguje v praxi? Priamo na 
webe alebo cez aplikáciu sprostred-
kovateľa housesittingu si nastavíte 
krajiny, do ktorých by ste chceli ísť, 
takže dostávate oznámenia iba o po-
nukách z nich. Ak vás niektorá ponu-
ka zaujme, odpíšete na ňu. „Majitelia 
si zväčša zo záujemcov vytipujú troch 

– štyroch, telefonicky sa s nimi spo-
ja a po rozhovore sa rozhodnú pre 
jedného z nich. Ideálne je, keď sa na-
vzájom spojíte cez videohovor, lebo 
si vytvoríte presnejší dojem. „Keďže 
v 98 – 99 percentách ponúk ide aj o 

stráženie zvierat, je dobré podrobne 
sa na ne povypytovať. Napríklad či 
nepotrebujú lieky, aké majú medzi 
sebou vzťahy, ak ich je viac; ak sú to 
mačky, či chodia von...“

Cestovateľka tiež odporúča pod-
písať s prenajímateľom dohodu o su-
mách, ktoré uhradíte, ak napríklad 
rozbijete šálku alebo pokazíte spot-
rebič. Jej vzor by sa mal dať stiahnuť 
zo všetkých portálov pre housesitting. 
Dôležitou oporou pre housesittera bý-
vajú susedia prenajímateľov, najmä 
na dedine. Majitelia vás s nimi väčši-

nou zoznámia. Ak nezoznámia, kaž-
dopádne si od nich vypýtajte kontakt 
na niekoho, kto vám môže v prípade 
núdze pomôcť.

Autorka je redaktorka portálu Veda na dosah.

1, 2 (str. 29) Pouličný festival v New Orleans.
3 Raňajky pre sliepky v Belgicku.
4 Umývanie Teddyho v Mexiku.
5 Miláčik Ella v Hanoji.

Mária Muhl



tola v Okoličnom. Pre neho to bolo 
náročné, cestoval celú noc vlakom, 
aby sa ráno o piatej mohol neruše-
ne pustiť do práce. Nemá vodičák, 
a tak využíva hromadnú dopravu 
a bicykel. „Snímal som, ako cho-
dím po kostole, ako vo zvonici fúka 
prievan, ako niekto listuje v mod-
litebnej knižke, zvuk sadania si do 
starej lavice,“ s úsmevom opisuje 
svoju prácu. Jonáš dokumentuje 
nezvyčajné jemné odtiene prostre-
dia. Nahráva si antropofónne zvuky, 
ktoré vyrába človek, ale aj biofónne, 
čisté zvuky prírody. Niektoré zvuky 
zostávajú ako surové nahrávky bez 
zásahov, iné upravuje a používa vo 
svojej experimentálnej hudbe.

Vynálezca

„Zaujíma ma zvuk v celom svo-
jom spektre, čiže aj z psychoa-
kustického rozmeru, jeho fyzika, 
zaznamenávanie, a tak som začal 
vyrábať špeciálne mikrofóny,“ ho-
vorí Jonáš. Nazval ich Elektrouši. 
Dokážu zachytiť zmenu v elektro-
magnetických poliach. „Je to úplne 
iná dimenzia informácií. Nie sú to 
originálne zvuky, ale niečo, čo sa 
deje v elektromagnetickom poli, 
napríklad telefónu, čo my nedoká-
žeme vnímať, nemáme na to zmys-
ly, ale vo výsledku je to počuť ako 
zvuk,“ vysvetľuje zanietene. Jeho 
predchádzajúce mikrofóny Elektro-
sluch využili tvorcovia, ktorí pre 
Netflix natáčali film iBoy. Teraz sa 
každá nová várka mikrofónov roz-
predá doslova za tri minúty. Okrem 
toho robí aj geofóny, ktoré zas sní-
majú vibrácie zeme. 

V teréne vytvára príbeh o priesto-
re vďaka dvom mikrofónom. Máme 
dve uši a aj on sa snaží priblížiť sa 
čo najviac k realite. „Keď som bol 
nahrávať ovce na salaši, tak som si 
urobil taký totem. Hore boli mik-
rofóny a dolu nahrávacie zariade-
nia. Nechal som techniku medzi 
zvieratami a z diaľky sledoval, aby 
do toho nejaká ovca nedrgla,“ opi-
suje svoje improvizované prírod-
né štúdio. Počas svojich výjazdov 
urobí niekoľko hodín nahrávok, 
ktoré potom delí a využíva na ďal-
šiu prácu. Samotné nahrávanie 
prírody si vyžaduje trpezlivosť. Pri 
nahrávaní lúčnych koníkov rozlo-
ží mikrofóny na mieste, kde ich je 
veľa, odíde a čaká pätnásť minút, 

či sa opäť pustia do koncertovania, 
ktoré pripomína zvuk pílky. Keď 
chce nahrať čistú prírodu, cestuje 
niekoľko hodín mimo Bratislavy. 
Počas prípravy na mape hľadá, kde 
sú najbližšie továrne, obydlia, bane. 
Snaží sa nájsť zvukovo čo najčis-
tejšie prostredie, aj keď napríklad 
lietadlám sa vyhnúť nedá. Nieke-
dy, naopak, ľudský element dokáže 
vytvoriť zaujímavú vec. Nahrávky 
neskôr vydáva vo vlastnom vyda-
vateľstve, používa pri vystúpeniach 
alebo ich ďalej hudobne spracúva. 
Vo svojom odbore je medzinárodne 
známy. Medzi zvukovými umelca-
mi, lovcami či dokumentaristami 
zvukov.

Odtiene

Jedným z najfascinujúcejších 
zvukov sú zvuky žaby kunky žlto-
bruchej v dunajských luhoch. Vydá-
va špecifický zvuk na svoju lokali-
záciu. „Nie je to kŕkanie, ale pekný 
tón. Keď je ich veľa pokope, je to 
magické,“ opisuje svoj obľúbený 
zvuk Jonáš. Z mestských zvukov má 
najradšej, keď do seba narážajú ko-
vové štruktúry a generujú zvuky. Pri 
Dunaji nahráva, ako vlny prechá-
dzajú cez duté kovové pontóny. Keď 
do seba narazia, vydajú mechanické 
spomalené zvuky. „Super sú vlaky, 
hlavne nákladné. V ich podvozku 
sa deje veľa zvukových vecí so špe-
cifickým rytmom. Sú také surové, 
nie sú nijak odhlučnené,“ farbisto 
a presne opisuje jednotlivé detaily 
skúsený lovec. Počúvať s takýmto 
vysvetlením a vnímaním vlak je zá-
žitok. Stačí zatvoriť oči a sústrediť 
sa na rytmus a harmóniu.

Opakom vydávania zvukov je ti-
cho. „To je taká smrť. Je to absencia 
všetkých živých vibrácií,“ potichu 
povie Jonáš. Absolútne ticho však 
v podstate neexistuje. Najviac sa  
k tomu približujú anechoické kom-
naty, ako sa nazývajú najviac od-
hlučnené miestnosti, kam nepreni-
ká žiadny zvuk z okolia. Tu človeku 
scitlivejú uši natoľko, že po krátkej 
dobe dokáže počuť vlastný tlkot srd-
ca a zvuky svojho tela. „Je to zaují-
mavé miesto na akustické fyzikálne 
experimenty. Keď sa stretnú dva 
zvuky v jednom bode, tak sa dokážu 
vynulovať a vznikne hluchý bod,“ 
vysvetľuje Jonáš, ktorý mal mož-
nosť vyskúšať si pobyt v takejto špe-

ciálnej miestnosti v Holandsku. Je 
to však neprirodzené a človek dlho 
na takom mieste nedokáže vydržať.

Bádateľ húb

Jonáš objavil v sebe pred dvomi 
rokmi ďalšiu vášeň. Kamarátka mu 
darovala sadbu hlivy ustricovej. Na 
kávovom odpade v pohári vypes-
toval krásnu veľkú hlivu. Vyrástla  
a s ňou aj jeho nová záľuba. Huby sa 
stali prioritou, do lesa chodí niekoľ-
kokrát do týždňa, často na päťhodi-
nové prechádzky. Skúma huby a ich 
prepojenie v ekosystéme. Bez nich 
by nedokázalo existovať takmer 
deväťdesiat percent rastlín. Svet 
húb je jedinečný, farebný, rozma-
nitý. Zatiaľ ich hlavne fotí ako celky  
i detaily, pozoruje pod mikrosko-
pom, sleduje v prostredí. 

Jedným z jeho nových projektov 
je sledovanie lišajníkov na petržal-
ských betónoch, múrikoch, sochách. 

„Je fascinujúce, čo tu žije. Mnohé sú 
maličké, ale pritom rastú aj tridsať 
rokov. Zažili ešte socializmus, sú to 
takí pamätníci,“ so záujmom o nich 
hovorí novodobý hubár. Z lišajníkov 
sa vďaka ich pomalému rastu pri-
tom dá čítať ako z letokruhov.

Okrem zbierania a jedenia húb 
hľadá Jonáš ich význam v prírode, 
účinky, zloženie. Svet húb prirov-
náva k svetu ľudí, ľudia aj huby žijú  
v spoločenstvách a vzájomne spolu-
nažívajú. Jonáš Gruska usporiadal 
dva ročníky festivalu húb mykoLom. 
Všimol si, že mnohých ľudí to na-
štartovalo k vlastným projektom 
o hubách, a tak sa stala táto komu-
nita akoby podhubie, z ktorého vy-
rastajú nové časti.

Keď sa Jonáš do niečoho pustí, 
ide do hĺbky. Báda, skúma, hľadá, 
prepája fyziku s biológiou, prírodu 
s umením. Túla sa mestami a príro-
dou, za zvukmi, hubami a lišajník-
mi. Je priekopníkom a inšpiráciou 
pre svoje okolie.

NOTA BENE
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1 (str. 31): Pred dvomi rokmi objavil Jonáš 
vášeň pre huby.
2 Jonáš Gruska cestuje za nahrávaním 
zvukov.
3 Nahrávanie zvukov v prírode.
4 Jonáš počas nahrávania v kostole.
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Blondiak s batohom

Ladislav Zibura prešiel pešo tisícky kilometrov. Chôdza je preňho cieľom jeho 
ciest. Napĺňa ho v každom okamihu, každým krokom. Vyberá si neturistické 

miesta, kde sa z turistu miestni tešia.

Archív L.Z.Jana Čavojská

V pätnástich si v ženskom časo-
pise prečítal o púti do Santiaga de 
Compostela a vysníval si tú cestu 
za dobrodružstvom. „Ale keď máte 
pätnásť, je to nepraktické, lebo vás 
nikto nechce nikam pustiť,“ konšta-
tuje. „Veľmi som sa tešil, až zmatu-
rujem a na tú púť sa vydám.“

Čech Ladislav Zibura (29) pre-
šiel odvtedy pešo tisícky kilometrov. 
Pešie cestovanie nakoniec zavesil 
na klinec a  vyskúšal bicykel, au-
tostop aj hromadnú dopravu. No 
stále tvrdí, že je to výborný spôsob 
na spoznávanie ľudí, ktorí vytvá-
rajú charakter každej krajiny. A pri 
takomto type cestovania je cieľom 
samotná cesta.

Poetické nepohodlie

Na púť do Santiaga chodia ľudia 
už viac ako tisíc rokov. „Myslím si, že 
na svete je málo vecí, ktoré by ľudia 
robili tisíc rokov a nedávali by žiadny 
zmysel,“ hovorí Ladislav. „Tak som sa 
tam vydal a úplne to naplnilo moje 
očakávania. Fascinuje ma história tej-
to púte. Je skvelé, že je to kombinácia 
nádhernej prírody, pamiatok, dobre 
značenej cesty, ktorá vedie peknou 
krajinou, a milých a priateľských ľudí. 
Je to taký detský tábor pre dospelých. 
Spoznáte ľudí z celého sveta.“

Počas piatich týždňov putovania 
do Santiaga de Compostela si Ladislav 
uvedomil nenahraditeľnosť pešej 

chôdze. Úplne iný spôsob cestovania 
než cestovanie za tými „naj“, teda že 
si v danej krajine vyberiete nejaké 
zaujímavosti a  cestujete od jednej 
k druhej. „Drvivú väčšinu času strá-
vite presunmi. Ale na púti je chôdza 
cieľom samotným. V každom okami-
hu každým krokom napĺňate cieľ svoj-
ho počínania,“ hovorí Ladislav. „Keď 
putujete takto v pomalom tempe, za-
čnete pozorovať svet spôsobom, akým 
ste ho doteraz nevnímali. Všímate si 
drobnosti. Kvety, pohyby rastlín vo 
vetre, správanie vtákov, opakujúce sa 
vzorce v krajine.“

Teraz budem parafrázovať Ladisla-
va Ziburu a štýl, akým píše svoje knihy, 
a spýtam sa: „Ale, Ladislav, a čo to 

nepohodlie? Vláčenie ťažkého batoha? 
Nocľahy v spacáku na pochybných 
miestach? Nedostatočná hygiena?“ 
Ladislav odpovedá, že mu to vlast-
ne prišlo poetické. Vraj sa na to dá 
zvyknúť, hlavne keď je človek mladý. 

„Nepohodlie kultivuje krásu vecí, ktoré 
sú za bežných okolností normálne do-
stupné. Človek je nadšený z toho, keď 
má príležitosť vykúpať sa, možnosť 
dať si kávu.“

Starým štýlom

Po Santiagu sa Ladislav vybral na 
cestu do Jeruzalema. Neprešiel ju celú 
pešo, lebo mu v ceste stálo more aj 
vojnovým konfliktom zmietaná Sýria. 

No kráčal štyridsať dní a pohyboval 
sa medzi Izraelčanmi aj Palestín-
čanmi. Po návrate poskytol niekoľko 
rozhovorov médiám a ozvali sa mu 
z jedného vydavateľstva, či nechce 
napísať o svojej ceste knihu. Chcel. 
40 dní pešo do Jeruzalema bola jeho 
prvá kniha, teraz dokončuje piatu. Tá 
je o Česku. Štvrtá v poradí, Prázdniny 
v Európe, bola už o jeho zážitkoch zo 
stopovania. Medzi nimi boli ďalšie 
dve: Pešo medzi budhistami a komu-
nistami a Už nikdy pešo cez Arménsko 
a Gruzínsko.

Medzi budhistami a komunista-
mi to bol extrém. Tri mesiace na 
ceste Nepálom a Čínou. Priletel do 
Káthmandu, odtiaľ kráčal k Anna-

purne, obišiel ju a pokračoval na juh 
do Lumbini, rodiska Budhu. „Trasa, 
kadiaľ nikto nechodí,“ konštatuje La-
dislav. „V Nepále sa chodí po horách. 
Prečo by niekto kráčal údoliami? 
Znamená to často chodiť aj vo veľkej 
premávke. Poriadna mapa krajiny 
neexistuje. V každej dedine sa musí-
te pýtať na cestu do ďalšej. A zisťu-
jete, že hoci nejaké dediny na mape 
sú, ich názvy sa zásadne odlišujú od 
názvov, akými ich označujú v Káth-
mandu, kde tie mapy tlačia. Takže je 
to navigačná výzva. Musíte veľa hovoriť 
s miestnymi. A je to cestovanie starým 
štýlom. Nie je tam elektrina a nikto 
nehovorí po anglicky. Myslím, že sa 
to nijako nelíši od cestovania pred 
sto rokmi. Nepálci chodia veľa pešo, 
takže medzi dedinami je množstvo 
cestičiek a  je hrozne ťažké sa tam 
nestratiť. Preto používate kompas. 
Hľadáte ubytovanie – a niekto vás 
väčšinou ubytuje u seba doma. Krás-
ne, že v dnešnom svete sa dá toto 
ešte zažiť.“

Ladislav si vyberá neturistické 
miesta. Nikoho tam neotravuje, na-
opak, pre miestnych je vítaným spes-
trením. Sú radi, že sa u nich niekto 
objavil a že s ním majú zábavu. Ak na-
vyše príde pešo, je úplným zjavením. 
A to skvele funguje na nadviazanie 
konverzácie.

Samota medzi ľuďmi

Keď prešiel Nepál a sedel v Káth-
mandu, uvedomil si, že je škoda vrátiť 
sa domov, keď sem preletel pol sveta. 
Rozhodol sa skočiť ešte do Číny. Vôbec 
nič o nej nevedel, iba že v Chengdu sú 
pandy a v Si-ane terakotová armáda, 
dve záležitosti, ktoré by si rád pozrel. 
Aj keď to bolo vedľajšie, veď pri pešom 
cestovaní je cieľ cesty najmenej dôle-
žitý – prevažnú väčšinu času strávite 
na ceste a nie v jej cieli.

V Číne sa človek bez znalosti čín-
štiny na vidieku nijako nedohovorí, 
ani rukami-nohami, lebo Číňania 
používajú iné gestá ako my. „Je to 
taká zvláštna samota medzi ľuďmi,“ 
konštatuje Ladislav. „Ľudia boli ku 
mne ohromne priateľskí, stále ma 
niekto pozýval domov, ale nedokáza-
li sme si povedať ani slovo. Dodnes 
nevedia, čo som tam robil. Často 
si mysleli, že som stratený turista, 
a volali na mňa policajtov. Nie preto, 
že by mali zo mňa strach, ale preto, 
lebo mi chceli pomôcť.“
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Práve stretnutia s  ľuďmi La-
dislav na cestovaní najviac miluje. 

„Musíte s nimi komunikovať tak, aby 
ste si získali ich dôveru. Stačí sa 
veľa usmievať a úprimne zaujímať 
o veci. Najhoršie je vytiahnuť pe-
ňaženku a myslieť si, že si všetko 
môžete kúpiť. Tak to proste nefun-
guje. V Číne aj na Kaukaze je pohos-
tinnosť obrovskou tradíciou. Ľudia 
vás pozývajú k  sebe domov, lebo 
to tam tak chodí a majú to radi. Je 
dôležité naučiť sa prijímať pozva-
nia, zaujímať sa o  ich dom, prácu. 
Všetko vám poukazujú a sú na to 
hrdí. Ak ste dobrý hosť, miestni sa 
s vami radi bavia a môžete zažiť 
krásne veci.“

Už nikdy pešo

Ladislav si nemyslí, že nám, Eu-
rópanom, chýba bezprostrednosť 
Ázie. Podľa neho sú si ľudia všade na 
svete podobní, ibaže Európania majú 
menej času. „Väčšinou ich zastihne-
te niekde na ceste do práce alebo po 
deti do škôlky a nemôžu sa s vami 
vybavovať. Preto tu tak dobre funguje 
stopovanie: kto vás vezme do auta, má 
práve čas s vami hovoriť. V Rakúsku 
a Nemecku má pútnictvo obrovskú 
tradíciu a veľa ľudí putuje do Santiaga. 
Každý vie, čo tam robíte, ak máte na 
sebe svätojakubskú mušľu. Keď som 
kráčal pešo do Ríma, Rakúšania ma 
často zastavovali a hovorili, ako aj oni 

išli do Santiaga, pozývali ma k sebe 
na kávu alebo mi dali aspoň banán. 
Samozrejme, tá interakcia nie je ani 
zďaleka taká ako na Kaukaze. Tam 
vojdete do dediny a v tej chvíli na vás 
mávajú ľudia, aby ste k nim prišli gri-
lovať šašlik.“

Opäť parafrázujem: „Ale, La-
dislav, prečo si potom nazval svoju 
knihu Už nikdy pešo cez Arménsko 
a Gruzínsko?“ Ladislav objasňuje, 
že tam začal mať problémy s kole-
nom a tie sa s ním ťahajú dodnes. 
Hoci teraz využíva na prepravu aj 
iné spôsoby než vlastné nohy, stále 
miluje byť na ceste. Vyžíva sa v pre-
chádzaní odniekiaľ niekam. Je fanú-
šik smalltalkov, ktorými sa búrajú 

stereotypy. Lebo je pekné, keď ľudia 
spolu hovoria aspoň o trošku viac 
než bežne.

Ako starí kamaráti

Cestu do Jeruzalema podnikol 
v  roku 2014. Neboli to práve časy 
najväčšieho mieru, pred raketami 
musel utekať do krytu. Nemá ambí-
ciu pochopiť izraelsko-palestínske 
vzťahy a urobiť si na konflikt názor. 
Zaujíma ho pozorovať veci, sledovať 
témy, ktorými krajiny žijú. Nechce 
sa stavať na žiadnu zo strán, lebo to 
obmedzuje rozhľad a cestovateľ by sa 
toho podľa neho dopúšťať nemal. Ne-
vynáša žiadne súdy. No odpozoroval, 

že na miestach, na ktorých je podľa 
novín situácia komplikovaná, je život 
oveľa normálnejší, než by človek na 
základe správ z médií čakal. „Ľudia 
tam normálne žijú. Chodia do práce, 
s kočíkmi, s deťmi do parku, večerajú 
spolu. Cestovanie človeka odvedie od 
bipolárneho vnímania sveta.“

Negatívnych vecí vraj Ladislav veľa 
nezažil. Neprepadli ho ani neokradli, 
akurát ho raz zrazilo auto a dvakrát 
pohrýzol pes. „Je zaujímavé, že kri-
minalita voči turistom je sústredená 
v mestách. Kto by okrádal turistov 
niekde na arménskom vidieku? Veď by 
umrel od hladu. Tam si pokojne mô-
žete nechať batoh kdekoľvek a nikoho 
ani nenapadne vziať vám ho.“

Na druhej strane, pozitívnych 
stretnutí zažil vraj tisícky. „Stačí pre-
lomiť bariéry toho, že ste si s niekým 
cudzí, a baviť sa ako starí kamaráti,“ 
hovorí. „Napríklad v Nepále som na-
razil na človeka, ktorý si čistil zuby 
v potoku. Vysvitlo, že ide o filozofa, 
ktorý sa rozhodol žiť podľa vzoru 
Gréka Zorbu. Často som narazil na 
veľmi inteligentných ľudí na miestach, 
kde som to vôbec nečakal. Napríklad 
v dedine v tureckých horách vám člo-
vek, ktorý pri vedľajšom stole pije čaj, 
začne citovať Václava Havla. Alebo 
stretnete na poli farmára, ktorý vás 
na noc pozve k sebe domov, a vysvitne, 
že je to jadrový fyzik. Takéto stretnu-
tia milujem.“
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že sa vyživuje menštruačnou krvou, teda treba okamžite 
nasilu zastaviť menštruáciu a pomocou liekov umelo 
privolať prechod. „Momentálne som v umelom prechode 
s neskutočnými príznakmi. Brucho mám na pravej strane 
vypuklé akoby som v ňom schovávala loptu. Hanbím sa 
za svoj zjav, je leto a ja by som najradšej nosila kabáty, 
aby môj vonkajší hendikep nebolo vidno. Aj keď viem, že 
zovňajšok je to posledné, čo by som mala riešiť.“

Pod nôž musí ísť znova. Akurát zajtra ide zbalená do 
špitála, má byť pripravená na všetky možnosti. Okam-
žitú operáciu, dvojdňové pozorovanie s naplánovaním 
zákroku. „Je to vážne. V bruchu mám podľa poslednej 
magnetickej rezonancie desať nových nádorov, ja sa tak 
veľmi bojím, čo bude... Pritom základná diagnóza bola a je 
endometrióza. Hnevám sa na covid, na to, že mi včaššie 
nevyvolali prechod, že ma skôr nemohli operovať. Ale 
hnev mi nepomôže. Verím. Že tak, ako sme zabojovali 
s Milotkou, že sa naučila chodiť, že rozpráva, ako tak sa 
už aj naje sama, že sa aj mne polepší. Ja musím žiť pre-
dovšetkým kvôli malej. Celý život bude potrebovať dozor 
a mne neostáva nič iné, len sa dať dokopy. Budem prosiť 
všetkých svätých, aby mi lekári pomohli. My sa s Milotkou 
musíme vracať predsa do Hlohovca na rehabky, musíme 
trénovať Milotkinu sústredenosť, pretože hoci hovoriť 
vie, do päť je pre ňu problém narátať, za veľký úspech 
považujem, že už rozpoznáva základné farby. Chcem, aby 
z nej vyrástla čo najviac samostatná slečna. Sľubujem 
jej, že určite raz zahodíme aj ortézky na kolienka, s kto-
rými sa nekamaráti. Podstúpim všetko možné, len aby 
mi bolo lepšie, aby som vládala starať sa o Milotku, aby 
som už neplakala od bolesti a aby sa už konečne na nás 
usmialo šťastie.“
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Časopis Nota bene poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Miloty s Milotkou 
osloví. Aj váš príspevok sa použije predovšetkým na rehabilitá-
cie pre Milotku a na pomoc s úhradou nájomného. Ďakujeme!
Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). 
IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. 
Pripíšte poznámku – Milota.
Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Pred tromi rokmi sme uverejnili príbeh o mame Milote a predovšetkým o jej 
malej Milotke. Dievčatko malo vtedy tri roky a do nemocníc chodilo viac než na 

ihrisko za kamarátmi. Dnes sme u nich opäť. Pretože situácia je iná. Horšia...

Milotky
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Milota má 41, doma čerstvú maturantku Kaju, ktorá 
by sa od septembra chcela zamestnať v odbore, ktorý na 
strednej pedagogickej vyštudovala – pedagogický asistent. 
Mama Milota je ešte stále na predĺženej materskej s mlad-
šou Milotkou. Malá okaňa bude mať v novembri šesť. „A 
to som zvedavá, čo potom. Či mi schvália opatrovateľský, 
pretože mám za sebou neskutočnú tortúru dokazovania 
kvôli preukazu ZŤP. Napokon nám ho uznali, hoci kom-
penzačné príspevky nám nepriznali. S argumentom, že 
moje dieťa chodí, vidí, počuje,“ trpko skonštatuje Milota.

Jej malá Milotka sa narodila s kraniosynostózou. Laicky 
povedané – s deformovanou lebkou, nebol v nej priestor 
pre vývoj mozgu, v desiatich dňoch bábätko podstúpilo 
prvú operáciu hlavičky. Všetky hendikepy boli v hre – ne-
musí chodiť, počuť, vidieť, mentálne sa vyvíjať...

Milotka bola a je odkázaná na prilbu na hlave. Nosí 
ju všade, pretože každý pád môže mať fatálne následky. 
Po druhej operácii v roku a pol sa síce začalo pomaličky 
skloňovať zrušenie prilby, ale: „Dcérka padá veľmi často, 
vplyvom mnohých liekov je jej psychika narušená, máva 
návaly agresie, strašne sa bojím, že si aj vedome buchne 
hlavu.“

Obidve Milotky pravidelne chodia na týždňové reha-
bilitačné pobyty do Hlohovca. Vďaka nim malá Milotka 
urobila obrovské pokroky, ale povedať, že je zdravá, sa 
nedá. „Cvičia s jej telom, ale aj psychikou, má tam hodiny 
špeciálnej logopédie, momentálne sa zameriavame na 
potlačenie agresívnejších prejavov, korona nás však veľmi 
poznačila. Všetko bolo zavreté a takmer ročná absencia od-
borných terapií malej veľmi chýba.“ Milota zháňa peniaze, 
kde sa dá. Týždeň stál kedysi 500, dnes sa to už šplhá k 700 
eurám. „Prosím, žiadam, vlastne furt žobrem, kde sa dá.“

Momentálne však viac ako chorú dcérku rieši seba. 
Všetko sa to začalo ešte vlani na sviatok Troch kráľov. Bo-
lesti, mdloby – pohotovosť. „Na sone mi v brušnej dutine 
zistili, citujem, malilinkú, milimetrovú cystičku. Nasme-
rovali ma ku gynekologičke, ktorá skonštatovala, že to 
naozaj nič vážne nie je.“ Potom prišla korona a Milotu 
prepadávali bolesti väčšie a väčšie. Cystička totiž rástla, 
bujnela. A ona počúvala, len ako sa teraz operovať nedá, 
lebo covid. „Na rad som prišla až vlani v máji. To mi už 
vyberali desaťcentimetrový nález. Rozrezali mi brucho, 
sval nahradili sieťkou, a že bude lepšie. Nebolo.“

Telo totiž špeciálnu sieťku neprijalo, bolesti neustúpili, 
pravidelne chodila na vyberanie vody z brucha, vnútro jej 
hnisalo, brucho sa šialene deformovalo. Milotu bolel každý 
pohyb, každá zmena polohy. Našla si nového gynekológa. 
Chytal sa za hlavu. Vraj už pri tej „cystičke“ malo byť jasné, Veľká aj malá Milotka sú veľké bojovníčky. Život sa s nimi nemazná.

Medzi nami
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Stĺpčeky

Princezné a princov (Artforum 2020) napísal Pavol Rankov. Tvorí ich 
šesť autorských rozprávok; prvých päť sa odohráva vo vymyslených kraji-
nách, ktorým vládnu kráľovné a králi. Niektorí z nich vyhlásia vojnu, sú 
však príliš leniví, preto pošlú do boja vlastného syna; iní si nevedia poradiť 
s večne rozhádanými princovskými dvojčatami; ďalší hľadajú ženícha 
pre dcéru Marianu, a to veru vôbec nie je ľahké, lebo v kráľovstve musí 
mať princeznin nastávajúci samé také vlastnosti, ktoré začínajú na prvé 
písmeno mena nastávajúcej, teda: „múdry, milý, mocný a ešte aj moderný. 
No a samozrejme mierumilovný, aby mu ani na um neprišlo rozpútať 
vojnu, lebo toto kráľovstvo bolo asi tak stredne veľké a ľahko by sa mohlo 
stať, že by vojnu prehralo, ak by sa zaplietlo s väčšou a mocnejšou ríšou. 
Samozrejme, zároveň sa vyžadovalo, aby princeznin ženích v žiadnom prí-
pade nemal niektorú zo zlých vlastností na M. Nemohol teda byť márnivý, 
meravý, mrzutý, mľandravý ani mrzký. Že ženích pre princeznú nesmie 
byť mŕtvy ani mumifikovaný bolo samozrejmé, to sa ani nezdôrazňovalo.“

Predpokladám, že Pavla Rankova slovenskému čitateľovi predstavovať 
netreba (okrem iného sa stal minulú zimu laureátom prestížnej ceny 
Európska kniha roka), v priestore literatúry pre deti sa však, myslím, ob-
javuje prvý raz – a hneď výrazne. Darí sa mu totiž čosi pomerne ojedinelé 
a dosť svieže: moderným jazykom vyrozprával príbehy úzko späté s javmi, 
čo trápia dnešný svet, ale umiestnil ich do zámockých kulís a voľne ich 
zovrel v konštrukčných postupoch klasických rozprávok. A navyše je to 
na mnohých miestach veľmi vtipné.

Posledný príbeh v knižke sa odohráva tu u nás a v súčasnosti. Je smutný 
i hojivý zároveň. Zatiaľ čo Chlapček bojuje s nepriazňou osudu v nemoc-
nici, na legovom bojovom poli si v detskej izbe merajú sily hrdina Minik 
s dosť nepríjemným Zmaríkom. Niežeby všetky dobré rozprávky nemali 
terapeutický potenciál, ale táto ho má na rozdávanie.

Už sú moje deti veľké, ale keby boli malé, vzala by som im na prázdniny 
tohto Rankova.

Dobré rozprávky
Zuzana Mojžišová

Už mám veľké deti, ale keď boli malé, zvykla som 
začiatkom leta domácnosť predzásobiť detskými 

knižkami, ktoré sme si potom na dovolenkách čítali 
– ja nahlas, oni počúvali. Snažila som sa vyberať 

tak, aby to bavilo obe strany. Nedávno som  knižku 
s podobnými vlastnosťami držala v rukách.

Keby v  televíznej relácii 5 proti 5 zadali 
slovo „potulky“, najčastejšie s ním spájané prí-
davné meno by zrejme vyšlo „bezcieľne“. 

Cesty majú svoj jasný itinerár: vtedy a vte-
dy budeme tam a tam. Túlanie je neplánované, 

dobrodružné, miestami až katastrofické. Niekto by povedal, že 
korzovať hore dolu bez jasného plánu je mrhaním času, že treba 
všade chodiť priamo a čo najrýchlejšie. „Kde ste sa zas zatúlali,“ 
kričia mamy na svojich synov či dcéry, kým oni práve prežívajú 
nejaký zázrak osobného objavovania. „Blukacše“, ako sa tejto 
činnosti hovorí na východe, je totiž absolútne nevyhnutné pre 
duševný rozvoj.

Dá digitálna doba definitívny koniec bezstarostnému mota-
niu sa? Budú mamy budúcnosti dostávať na mobil výpis pohybu 
svojich detí spolu s výpočtom ich priemernej rýchlosti či s foto-
grafiami miest, na ktorých sa zastavili na viac ako dve sekundy 
tak, ako nám už dnes posielajú históriu nášho chaotického pre-
miestňovania sa? Tento mesiac ste navštívili toľko a toľko miest, 
prešli ste toľko kilometrov... Perfektné! Fakt som rada, že aspoň 
niekto vie, odkiaľ idem a kam smerujem.

Existuje veľa dôvodov, aby sme si uchovávali romantickú 
predstavu o vandroch. Celkom inú stranu potuliek nám však 
ukázal oscarový film Krajina nomádov. Žiť v karavanoch po celý 
rok a presúvať sa za prácou totiž musí veľa ľudí z núdze, celkom 
tak, ako to robili kočovníci všetkých dôb. Veľmi dávno som pri 
nejakom filme takto neplakala. Všetci sme totiž vo svojej podstate 
tuláci... Len na to chceme urputne zabudnúť.

Človek by sa nemal iba tak potulovať, mal 
by napredovať. Pokrok nezastavíš. Fičíme si to 
nezastaviteľne k svetlejším zajtrajškom. Pokrok 
je nepopierateľný. Máme ho na stole ako naj-
novšiu verziu počítača, nosíme si ho vo vrecku 

v smartphone, vedieme ním vojny, lietame v ňom do vesmíru, 
prevŕtavame sa ním do útrob zeme, štiepime ním hmotu na čoraz 
menšie častice. Človeka nezastavíš, stále ide ďalej. Kam došiel? 
A kam vlastne ide? Nuž, v niečom možno kráčať ďalej, v niečom 
však človek zostáva tam, kde bol. Človek sa rodí a umiera, tak 
ako pred tisícročiami. Je rozorvaný medzi vôľou k dobru a vôľou 
k zlu, tak ako vždy bol. Kedysi mal v rukách pästný klin, dnes má 
v rukách atómovú bombu. Pästným klinom mohol zabiť jedného 
človeka, dnes má moc zničiť svet.

Kierkegaard sa pred viac než storočím čudoval nad pochybnos-
ťou, ktorú už všetci mali a idú ďalej, i nad vierou, ktorú zrejme 
tiež už všetci mali, keďže idú ďalej. Pochybnosť a viera. V nich 
spočíva základný pohyb existencie. Každý musí vykonať ten pohyb 
za seba, a nevykoná ho za hodinu či za rok, koná ho po celý život. 
Tu sa nedá ísť ďalej. Dnes dávame prednosť štatistickému človeku, 
o človeka v jeho existencii sme stratili záujem. Štatistický človek 
unášaný trhom, médiami, reklamou, určovaný produktmi tech-
nologických inovácií ide ďalej, človek vo svojej existencii zostáva 
tam, kde bol. Vo svojej existencii totiž každá generácia začína 
odznova, nemôže nič prebrať od predchádzajúcej. Tu nás nikto 
nepredchádza a nikto nás nemôže zastúpiť.

Pokrok nezastavíš

Pojazdný život

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Už minule som 
začal stĺpček zarie-
kadlom z rozprávok: kde bolo, tam bolo. 
Podobné formulky vťahujú do krajiny 
mimo času a miesta. Iná verzia je: bola 
raz jedna...

Ibaže nemusí ísť vždy o výlet do fantá-
zie. Bol raz jeden nesčítaný národ, a ne-
bolo to veru za siedmimi horami a sied-
mimi dolami, ba nebolo to ani tak dávno. 
Ľudia celé stáročia nepoznali písmenká. 
V celej krajine bolo nanajvýš pár pisárov. 
Aj keď sa stredovek pominul a gramot-
nosť sa prestávala považovať za hanbu, 
zmeny zostávali dlho iba na papieri. 

Ešte pred rovnými sto rokmi, v roku 
1921, u nás nevedela čítať a písať tretina 
obyvateľstva a aj mnohí ostatní boli gra-
motní len v zmysle, že sa vedeli podpísať. 
V  tom čase už vyšli základné diela sve-
tovej literatúry, no u nás sa čítali maxi-
málne kalendáre. Hŕstka tunajších pero-
hryzov vydávala svoje výtvory a súčasne 
žalostila nad nezáujmom verejnosti, pe-
riodiká sa hmýrili žobraním o predplati-
teľov a Slovenskje národňje novini mali 
náklad štyristo kusov. To sú fakty skryté 
za dnešnými vzletnými opismi z učebníc. 

Tá zakliata krajina nebola rozpráv-
ková, ale skutočná. „Keby sme z  jednej 
výšiny na národ slovanský oči spustili 

– videli by sme v ňom zakliatosť. A či nie 
je zakliaty?“ zamýšľal sa Štúr.

V  takejto situácii vyšla útla knižka 
s názvom Dĺžeň, mäkčeň a ypsilon. Vydal 
ju v roku 1904 martinský kníhtlačiar Jo-
zef Gašparík, ktorý vydával cudzie knihy 
aj vlastné osvetové diela, používal úžas-
né množstvo pseudonymov, ba niektoré 
novelky podpisoval aj ako M. Dolinská.

Knižka na obálke avizovala, že za šty-
ridsať halierov je návodom, „ako možno 
za tri dni naučiť sa správne po sloven-
sky písať“. Autor sa prihováral čitateľom: 

„Keby sa slovenské dieťa naučilo z mluv-
nice aspoň to, kde treba písať dĺžeň, mäk-
čeň a ypsilon, že každá veta sa začína 
veľkým písmenom a končí sa bodkou, aj 
to by bolo dobré.“

Nuž, dnes to vyčarí úsmev. No keď sa 
človek zamyslí nad zástupom mudrcov, 
ktorí síce nevedia ani správne umiest-
niť čiarku, zato patent majú na riešenie 
problémov celého sveta, úsmev akosi po-
hasne. Stanú sa raz Gašparíkove slová 
naozaj iba históriou?

LITERÁRIUM
Petra Gettinga

Zakliata neroz-
právková krajina

Čítanie
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To škatuľkovanie je 
celé zle. Cestovateľka, tu-
ristka alebo trekerka… Ná-
lepky, ktoré mi neprislú-
chajú z jediného dôvodu. 

Som tuláčka. Cestovanie je pohyb z miesta 
A do miesta B. Trekovanie je výkonnostný 
šport. Športy, až na motorové, neznášam. 
Ísť niekam hore, aby som „dobyla“ horu. 
Hora môže akurát tak poriadne dobiť teba, 
vravievam horolezcom, čo sa vystatujú, že 

„dobyli“ Everest.
Túlať sa veľhorami, posiatymi rozkošný-

mi dedinkami, je však niečo celkom iné. Cie-
ľom potuliek je každý prejdený meter, každé 
steblo trávy, na ktoré stúpime, každá babička 
pred chajdou opekajúca kukuričné klasy, kaž-
dé dieťa so sopľom až po bradu... Pri potul-
kách stretávame ľudí, učíme sa normálnemu 
životu a naše nohy nie sú aktívne s cieľom 
spáliť kalórie alebo „dobyť“ nejakú horu, ale 
len pre našu detinskú zvedavosť. Čo tam bude, 
keď vyjdem hore? Čo bude v ďalšej dolinke? 
Aký čaj mi navaria v tamtom domčeku?

Spomínam Nepál, lebo tam som sa na-
túlala najviac, ale v každej krajine sa túlať 
dá. Túlanie mestom, obzvlášť v daždi, vie 
byť tiež impozantné. Vylúčila by som tu 
tiež pojem prechádzka – tá priam vylučuje 
možnosť zapadnúť do malého divného baru 
na sídlisku či preskúmať vetešníctvo. Pri 
prechádzaní sa musíme prechádzať. Pri tu-
ristike šliapať a potiť sa. Pri túlaní môžeme 
robiť oboje a mnoho ďalšieho. Túlanie je 
pocit, ktorý si držím v sebe aj počas úplne 
obyčajných bratislavských dní plných rutiny. 
Odkolobežkovať syna do školy, odviezť sa do 
kaviarne pod našou cestovkou, popracovať, 
behačky, vybavovačky, deň v nahrávacom 
štúdiu či romantický obed s frajerom.

Túlanie sa môže diať aj v hlave, a to 
celkom jednoducho. Nie je totiž o ničom 
inom ako o bdelosti. Pokiaľ budeme rov-
nako bdelí ako pri potulkách neznámym 
miestom, zbadáme rovnako potešujúce či 
prekvapujúce detaily. Svet pred domom nie 
je menej zaujímavý, len sme sa rozhodli ho 
prehliadať, lebo je tam vždy. Ale úprimne, 
aký typ dlažby je na najbližšej zástavke? 
Aký hmyz najčastejšie zbadáme v tráve pred 
bytovkou? Koľko elektrických drôtov vidíme 
cestou zo školy? Aké pery má predavačka  
v mäsiarstve? Kde sídli najbližší bocian? 
Keď sa túlam svojím mestom, čaká ma pre-
kvapenie na každom kroku. Túlam sa tak 
vlastne svojou mysľou a nedovoľujem jej, aby 
spravila z celého sveta jednu veľkú rutinu. 
Nie, nie som cestovateľka ani turistka. Som 
v prvom rade tuláčka.

Som tuláčka
Dorota Nvotová
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Proti prúdu

	 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratisla-
vy. Pri regi-strácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, 
všetky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú 

sumu 2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj 
oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu (pozri str. 
42). Ak zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, 
prosím informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v  rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a  špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a  úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické  a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je č lenom siete pouličných č asopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

Kódex predajcu 

Kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky

Veľkou skúškou našej rozvahy je zachovať si múdrosť [...]. Baltasar Gracián Španielsky Jezuita, prozaik a filozof 1601 – 1658

Vylúštenie z minulého čísla: Všetky naše sny sa môžu splniť, [ak máme snahu ich zrealizovať]. Walt DisneyNástenka
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   1,40 €

KRÍŽOVKY
KÚPITE LEN U VÁŠHO PREDAJCU

POLOVICA PRE PREDAJCU




